第3章
江稚茵拎着自己的饭盒唉声叹气,往回走的时候在学校侧门那儿看见了马世聪,旁边还有个老人,笑呵呵地坐在三轮车上。她犹豫了一下,还是上前去搭话:“小马怎么在这儿?”
马世聪盯着她,不说话,似乎还是没认出来她,两根指头绞在一起。
江稚茵猜测旁边那个骑三轮的应该是领养小马的马爷爷,邓林卓好像提过,在学校前面一点的废品站卖废品,学校每年毕业生不要的书都拎到他那儿卖了。
马爷爷替小马跟他打了招呼,还跟她问好来着:“是小马的朋友呀。”
江稚茵笑笑:“小时候的朋友,后来我离开福利院了,今年才回来。”
马世聪的表情一直呆呆的,几秒后突然把嘴张成“O”型,拍着马爷爷的背:“来了来了,哥儿来了。”
江稚茵回头,看见闻祈正往侧门这边走。
马爷爷把饭盒递给他,拖着发哑的嗓音嘱咐:“这个土豆炖得有点烂了,夹不起来就找同学借个勺子,别浪费喽。”
马世聪从三轮车上拿出自己的饭盒,搬着小板凳说要跟闻祈一起吃,江稚茵想了一会儿,也跟闻祈并排坐在花坛边上,拆了自己的饭盒。
“那我也一起吧。”
她见闻祈盯着她碗里的菜,又听见他发出很轻一声笑。
晌午的天气很热,花坛里的绿植朝下覆下阴影,恰好遮在他唇角,那笑意三分散漫,不多不少,但看上去并不真诚。
闻祈葱白的手指捏着筷子向上提了提,似乎要做出什么下意识的举动,但最后筷子只是随着唇角的笑意收回。
江稚茵再次看见自己碗里的菜,很勉强地一笑,把自己的一次性勺子戳进他的饭碗里,然后不停把胡萝卜往他碗里夹:“借你我的勺子,和……胡萝卜。”
闻祈的肩线绷了绷,眼神暗下去一瞬,拿着筷子的手也顿住,却又在下一秒被淡定温和的表情包裹住。
江稚茵学着马爷爷的腔调:“别浪费喽。”
金鱼
天气一直很阴,一顿午饭才吃没两口,江稚茵感觉自己的脸触到一股湿意,她往地上一看,干燥的地面星星点点地落了雨。
江稚茵立马扣上饭盒:“走走走,去教师办公楼楼道那儿躲躲。”
刚跑没两步,她又折回去对铁门外的马世聪和马爷爷说:“下雨了,爷爷你先带小马回去吧,别坐这儿吃饭了。”
马爷爷“诶”了一声,把小板凳合起来扔上三轮车,马世聪还坐在原地没动,只是迷迷瞪瞪地看着旁边的矮树丛,嘀嘀咕咕的:“下雨……知音要喊我出去捉蜗牛了。”
“不对不对。”马世聪甩甩头,“知音已经走了。”
江稚茵身子一僵,用胳膊夹着自己的饭盒,脚像陷进了水泥里,被纠缠得动弹不得。
老人叫着自己的孙子:“小马,上车里来,咱们回去了。”
一老一小坐上三轮车往老街尽头驶去,雨倏忽间下得倾盆,江稚茵感觉到自己的胳膊被谁猛拽了一下,然后下意识抬脚往阶梯上跨。
闻祈还捏着她胳膊,抬眼斜睨了她一下
,见她头发湿了一片,就弯腰把手里的饭盒放在楼梯上,脱了校服外套罩在她头上。
他的话总是说得很少:“擦擦,我吃完了,先回教室了。”
压在头上的外套萦绕着一股涩苦的洗衣粉味,如同雨后泡在泥水里的薄荷叶,与屋檐外逐渐弥散开的潮热雨汽混杂揉和。
视线被垂落的衣角阻隔一半,江稚茵稍微扬起眼,看见踩在灰色台阶上一双沾了泥的球鞋,和两截雪白得晃眼的脚踝,裤脚短一截,抬脚的时候还能看见凸起的内踝骨。
闻祈能在赵永伟的拳头下存活下来也真是个奇迹。
夏季的雨下得暴烈,短而急促,淅淅沥沥地落了一阵以后就停了,江稚茵晚上回家时跨过校门口积聚的那条水沟,裤脚被溅上几滴泥点子,鞋里进了水,袜子湿了半头,黏在脚上很不舒服。
十字路口那里有家杂货店还亮着灯,江稚茵绕了点路走过去,开口叫老板:“店里有没有鞋垫什么的,拿包纸也行。”
柜台后面的人似乎正在埋头写什么,闻言起身去脚边的纸箱子里抽了一对绣着花的鞋垫,伸手递过来:“五块——”
抬眼看见她后,那人声音一顿。
江稚茵手里还攥着一把硬币,见眼前的人嗓音戛然而止还有些奇怪,柜台里的人马尾扎得很低,眼镜架在鼻梁上,玻璃镜片反射着店里黯淡的灯光,无声地把鞋垫放在柜台上。
她说了声“好,谢谢”,摞了五个硬币在台子上,揣着鞋垫走出了杂货店。
回家后江琳拎着她湿哒哒的鞋唉声叹气,说怎么这么大的人了还照水坑里踩。
江稚茵洗完澡出来,拿毛巾擦头发,疑惑地
依譁
问:“妈你是不是身体有什么不适啊,我看那垃圾桶里好多中药袋子。”
江琳“呸呸呸”着:“乱说什么,月经不调而已,你少让我费点心就谢天谢地了。”
她干巴巴“哦”了一声,找吹风机去了,江琳却久违地闭嘴沉默很久。
马爷爷连着一周都来送饭,江琳送了一次以后就懒了,让她还是自己去食堂抢饭吧,江稚茵偶尔跟着胡璐她们偷偷点外卖,在校门口取外卖的时候还能碰见闻祈和马世聪他们。
估计是终于把她看顺眼了,马世聪的记忆也回了匣,开始“知音”“知音”地叫她,有次还偷偷躲到墙角里跟她说悄悄话,让江稚茵教他算术。
她纳闷:“怎么突然要学这个?”
马世聪就六岁小孩的智商,说话也吞吐:“想帮老马算账,哥儿和大林平时也忙,不耐烦教我。”
江稚茵一口应下。
他说这事儿不能告诉老马,老马会偷着哭,他不想老马哭。
江稚茵觉得他们之间的称呼还挺有意思,马世聪总说自己是“老马”的孙子“小马”,身边人也都这么叫。
在马世聪挤在车库里写小学算术的时候,邓林卓就鞭着手在旁边瞅着,还怪担心:“他就六岁的水平,能把账算明白吗?”
江稚茵拿橡皮擦掉错误的答案:“六岁只是学得费劲一点,又不是学不会,耐心一些教就成,多给小马一点信任行不行?”
她扭头看着卷帘门外,路口的灯都亮了,江稚茵的手指点了几下桌面,又问:“闻祈打工到这么晚?还不回来。”
邓林卓正在穿外套:“那黑店得把人困到晚上九点半以后才让下班。”
说完他揣了钥匙,准备出门:“我老爹今天送货回来,我去接他,马爷爷说一会儿就来接小马回去,你要是准备走,直接把门拉下来就行,不用锁,也没什么值得偷的。”
江稚茵答了一声“好”。
就是这风扇吹得人迷迷瞪瞪的,江稚茵在旁边盯得都有点困了,屋里没凳子,她坐在床头压着闻祈的枕头,马世聪闷头在纸上鬼画符,她头一点一点的,坐在床头就睡着了。
闻祈回来的时候马世聪还没走,作业本被他画满了铅笔印,他懊恼地敲头。
床头那人睡得正香,把他的被子团成一团抱在怀里,歪斜地靠在他枕头上,闻祈把包放在地上,抽掉江稚茵手里捏紧的被子盖在她身上,一只手扶着她后脑勺让她枕在枕头上。
马世聪委委屈屈地叫了一声“哥儿”,被喊的人不轻不重踢他一脚,看都不带看他一眼的,压着声音说:“别说话。”
门口来了人,马爷爷领着马世聪走了,临走前跟闻祈打了声招呼,后者只点了几下头。
屋里一旦静下来,闻祈的眸子就沉了下去,黑压压的仿佛一口干枯多年的井,他偏头看了她一眼,指尖微动,似乎在盘算着什么。
江稚茵醒来的时候发现自己手里攥着什么东西,又热又软,她下意识抓紧,睁眼看见一片被雨水浸泡多年以至掉皮的天花板。
脑袋偏了偏,看见床边坐了个人,被她抓着手,眼睫向下耷着,神色很安静,与她对视一眼后就错开眼向地面看去,绯薄的嘴唇被他自己咬出一道浅浅的齿痕,喉结上下微动。
见她醒来以后,闻祈把手抽了出去,交错□□着,什么也没说。
她有点懵。
难不成是梦中梦?
见过有人发酒疯的,没见过有人睡着发疯的,她就睡了个囫囵觉,怎么闻祈表情就这么奇怪?
江稚茵坐直身子,不大理解地说:“……我梦游欺负你了?”
闻祈的嗓音听不出多大的异常:“没。”
他捡起自己地上的包,顿了顿:
“你做梦了。”
“说了些乱七八糟的话。”
江稚茵不记得自己有梦呓的习惯,但是见他一副那样的表情,真的开始怀疑起自己来。
“不好意思啊。”她揉了揉脑袋,“梦到点以前的事。”
闻祈把卷帘门往上抬出一道缝,让屋子里透透气,囤积已久的燥热空气乍一下奔走四顾,散在屋外的灯影里。
“你经常,”他语气斟酌,“梦到以前的事吗?”
如果灵魂能出窍,江稚茵真想待在旁边听听自己在睡着时到底说了什么话。
“偶尔吧,没那么经常。”她掀开被子从床上下来,环顾了一下家里。
闻祈发出一声很轻的“呵”音:“我以为,你走得那么干脆,不会想我……们。”
他有意无意地卡一下壳,然后继续若无其事地拍掉自己单肩包上的灰。
“马世聪走了?”江稚茵咳嗽一声,移开话题。
闻祈“嗯”了一声,她立马接话:“那我也得回家了,等马世聪什么时候有空,你微信联系我,我再来教他算术。”
他不理她,拿酒精喷壶给自己的手消毒。
江稚茵不知道他怎么一阵一阵的,情绪这样怪异。她整理好自己睡得起皱的衣服以后撩开卷帘门往外走,一脚踩进外面的夜里。
身后的人嗓音敲冰戛玉,拖得慢悠悠的,跟外面的树影一起摇晃,叫得人心痒。
“茵茵。”他突然这么喊,漫不经心地擦着手。
江稚茵一顿,不自觉地吞咽了一下,机械地扭头看他,瞧见他眼睛随唇角带上弧度,笑意极淡,但的确在笑。
这像是一种莫名的提醒,勾着她去想好多年以前的事。
可实际上闻祈什么也没多说,只叫了一声她的小名,就把视线从她脸上移开,然后说:“路上小心。”
不知道有多少人还记得十二年前的事,但江稚茵记得,因为那段日子太特殊,仿佛用尖刀一点点地刻在人生的石碑上,落下来的尘土随风飞扬。
那时的他们只有彼此,冷的时候蜷缩在通铺上抱团取暖,热的时候把自己摊成“大”字在凉席上滚来滚去。
她记得第一次见闻祈,那是夏季的阴雨天,空气闷,呼吸要爆炸,花坛里的蜗牛蜿蜒着躲进灌木丛里。
他无力地靠在花坛旁边,耳廓流血,十指扣进泥土里,过长的头发遮覆在眼皮上,下面是一双空洞的眼睛,那是被人欺负的证明。
少年长长的鸦睫垂着,裹上雨露,稍稍偏了头,看见撑着伞站在雨里的她,没有求救,也没有发声。
江稚茵把他扶到花坛边坐下,强硬地把自己的伞塞给他,转头就撸着袖子跟那几个小霸王挑架,大喊着他们怎么这样打人。
打输了,就捂着眼睛哇哇哭,跑到王奶奶那里骂他们欺负人。
江稚茵脸都哭皴了一块儿,还坚持要扶着闻祈回屋子里,一路上喋喋不休,说欺负他的人都被奶奶教训了。
闻祈虚虚抬眼,泛着灰的眼瞳望向她青肿的小臂,抿了唇,说不出话。
因为他聋,也发不出声音。
金鱼
江稚茵总觉得自己这阵子过得很迷糊,仿佛陷进了过往与现实的时间罅隙里,经常会有喘不过来气的感觉,做梦也比以前频繁。
只不过她试着用手机记录了一下睡眠状况,也再没出现过梦呓的现象,可能上次在闻祈家里只是偶然。
五月的第一个星期,四月月考的成绩发了下来,讲台上窝了一圈人,抢着看成绩单,互报成绩,马上要打上课铃了,任课老师走进教室,把讲台上一窝蜂的人往下赶。
江稚茵正在折自己的答题卡,被老头的声音震慑住:“都要高考的人了!还这么莽莽撞撞的!”
玻璃水杯往讲台上一敲,茶叶都要溢出来。
江稚茵听见胡璐在小声叫自己名字,她低下头去听,胡璐无比艳羡地说:“我刚看你成绩了,你这学期一转过来就考第一诶?你们海城二中是不是都很牛啊?”
海城和滨城都是一个省的,考试模式都大差不差,海城二中是985、211的储备仓,大部分都能上省内的好学校。
江稚茵实话实说:“差不多吧,都挺厉害的,你知道我高一的时候在海二考多少名吗?”
胡璐摇摇脑袋,江稚茵给她比了个数,胡璐惊得眼睛都要瞪出来:“那你成绩怎么突然突飞猛进的?”
“很简单啊,你只需要……”江稚茵故作玄虚,“分个科。”
胡璐:“?”
高一
YH
下学期才实行选科制,她上半年还是文理双修,江稚茵的文科从初中开始就是半吊子,连及格都难,次次被一众文科老师点着鼻子骂:
“人都说女生学文有性别天赋,怎么偏偏到你这里倒了个个儿,但凡你这文科多考一点儿也不至于拖死你那将近满分的理综。”
后来分科以后,她毅然决然选了全理,把那要背死人的政治历史全甩了,排名自然跟火箭似的一飞冲天。
“不过你这一拿第一,我们班原来的第一奖金得少两百。”胡璐把眼神往闻祈那儿移。
学校的奖金激励制度是年级第一五百,二到五名三百,六到十名就是一百。
“那没办法。”江稚茵做人还是很有原则的,“大家各凭本事,不能因为可怜他我就得故意考差,最多我鼓励鼓励他,把奖金拿出来请他吃顿饭之类的,让他争取下次月考赢过我。”
中国人的骨子里都是分数,这世界上除了她自己,谁考第一她都不服气,更别提让谁了,钱可以是别人的,但这个分和荣誉必须得是她的。
胡璐朝她竖大拇指,台上的老师发完火,终于开始讲月考题。
下午最后一节自习课,江稚茵找闻祈要了储物柜的钥匙,拿了一本押题卷出来做,把钥匙存在他那儿的时候听见他说话:“邓林卓问你什么时候有时间去西郊,他过阵子要被他爸关在家里闭关念书、冲刺高考了,估计再有时间就只能高考后了。”
江稚茵算了一下时间账,答复:“那就这个月月假的时候?”
说完她又开始琢磨,小心翼翼问:“就我和邓林卓两个人吗?你和小马不去?小雨她……”
江稚茵又沉默下来,她还没去和小雨打招呼,现在突然去约她一起去西郊看王奶奶,也不知道她会不会答应。
“看情况吧。”闻祈给了个模糊不清的答案,也没咬定自己是去还是不去。
后来江稚茵坐在邓林卓他爸的货车上,摸清了闻祈的套路,这人向来这样,他说“看情况”“不知道”“随便”等一众含糊的回复,几乎就等于答应了。
这货车是敞篷的,前面就只能坐两个人,邓林卓跟他爸坐在车里,江稚茵他们只能跟货待在一块儿,好在五月份的天儿还挺热,车开起来以后刮点小风,还算惬意。
小雨是邓林卓去联系的,她视力不太好,镜片很厚,正蹲在货车另一个角落里戳着手机屏幕。
据说是遗传病的并发症,陈雨婕是罕见病,遗传性进行性肾炎,对听力和视力都有一定影响,所以才被丢弃。
江稚茵才认出来这是上次她去买鞋垫时遇到的人,只是当时她没好好看,也没认出来。
她正犹豫着要不要过去搭话,马世聪突然大叫一声:“哇,好多星星!”
山路修得颠簸,货车也一颠一颠的,江稚茵的身子晃了几下,碰到闻祈的肩,她随马世聪的声音一起抬头,身子歪斜了一下,撑在身体两侧的手滑了过去,压在闻祈手背上。
她一侧头,鼻尖碰到他下巴,瞳孔微微睁大了些,少年的呼吸喷洒在她额头处。
缓慢的、炽热的、焦躁如夏夜的。
又嗅到了那股涩苦味,眉上像是有羽毛在轻轻搔刮。
江稚茵看见他喉头微滚,闻祈头也没偏,她感觉有一股粘腻的视线缠绕着自己,来不及多想,视野被他脖颈的线条夺去,向下蜿蜒,连接到凸起的锁骨处,她发现他领口的扣子又没有扣。
她的视线如触电般抽离,整个人的身子大幅度向后仰,即将倒地,闻祈抽出被她压住的手转而拽住她胳膊,江稚茵飞快地眨动眼睛,半跌在地上。
看见她往后躲的动作,他的眼神有一瞬间的幽暗,眉心也不耐地蹙起来,但眨眼间就消失不见,又恢复成那副干净清雅的样子。
货车刚好停在目的地,邓林卓摔了车门叫他们下来,闻祈把江稚茵扶起来,江稚茵感觉自己的呼吸还没调整过来,下意识挣开他的手说:“我自己跳下去吧,你去帮帮陈雨婕和马世聪。”
他的手滞在半空,指节缓慢回缩了一下,没有说话,只淡淡盯着她的背影,唇线拉得平直。
邓林卓领着一行人往山头走,入了夜,又是荒郊野岭的,整个山头都变得阴森森的。
闻祈落在队伍的最后面,邓林卓去拉他,看见他特别认真地在手机上打字,邓林卓就好奇地瞥了一眼,手机就被摁灭。
闻祈斜睨他一眼:“你去前面带路,跑后面来做什么?”
邓林卓“啊”了一声,说:“怕你落太远,来拉你一把。”
他正琢磨着那句“同样的招数不能用两次,她不受用”是什么意思,还没品出点味儿来,闻祈已经走到前面去了,邓林卓又急忙跟上。
王奶奶的这块坟还不算太挤,周围很开阔,堆起的山包上还落了去年枯死的花。
陈雨婕叹气,埋怨着:“怎么非得黑灯瞎火的来,白天再叫上我们一起不行吗?”
邓林卓瞅了眼自己在旁边打手电的老爹,咕哝着:“还不是我爸,说我背不下所有的古诗就不能出来,我死命背了一天,傍晚才有点时间。”
陈雨婕:“咱别待太久,我还要回去帮着看店。”
江稚茵以为她比较怕,就摁开自己手机的手电筒往她那边打,陈雨婕讶异一秒,抬眼看看她,江稚茵抿着嘴笑了下,陈雨婕别扭地说了句“谢谢”。
邓林卓喊自己老爹从车上拖出几个棉花垫子,堆在土坡上,给每个人手里塞了一炷香,挨个儿给老太太插香拜了一拜,燃香一截一截往下掉,江稚茵看着碑上刻的几个字盯了好久。
闻祈摁开了打火机,火光照亮侧脸,他似乎一直是那样一副表情,不高兴也不难过,一双眼睛里装不进什么明显的情绪。
邓林卓和她靠在一边,顺嘴感叹着:“当初院子里几个人一个个都被带走了,就剩闻祈一个人陪王奶奶,他眼睁睁看着王奶奶睡了一觉后再也没起来的。”
“那时候大家都或多或少地掉了点眼泪,他声也不吭的,就找人家把碑刻了,我本来还以为他这人真就没良心,人死了都不哭一下,结果有时候半夜里看见他起床,骑着自行车就跑来山头这边了。”
“这么多年,就属闻祈来这片山头来得多。”
打火机的光灭了,只剩香上一个猩红的点,印在闻祈黑漆漆的瞳孔里,又被眼睫敛去,他磕了头,又把香插进碑前的炉子里。
江稚茵的眼睛被风吹得有点干涩,嗓音也发干,她说:
“也许他只是习惯了不说话,以前也没有人在乎他的情绪,我们走后,王奶奶又走了,能注意到他情绪的人,就都没有了。”
“靠。”邓林卓搓了把眼睛,“你说得我都想哭了。”
“你不是他朋友吗?”江稚茵侧了侧身子,“好好用爱感化他。”
邓林卓瘪瘪嘴:“我一大男人,还给他一个爱的抱抱不成,多矫情……”
他看一眼江稚茵:“你还不清楚?从始至终、从以前到现在,他也就只愿意跟在你屁股后面跑,你看平常他能搭理我们几句?”
他差点就要开始讨论闻祈之前和现在的状态对比,不过害怕自己又多嘴,邓林卓吐了一串“行了行了”,找了个借口说自己好渴,扯着领子找水喝去了。
也就两三年前的事吧,闻祈那时候还不在滨大附中上学,在一个乌烟瘴气的学校。
除了不喝酒,其它的,抽烟、逃课、打架、和二流子们三五成群,什么都干过。
他根本不是什么好好学生。
但邓林卓也不敢说。
回去的途中,江稚茵抱着自己的膝盖,把下巴压上去,身上那点燥热被夜风拂去,她靠在车头,突然好奇地问闻祈:“你没有想过找到自己的家人吗?”
闻祈的眉眼冷了几分,被夜色吞没,只听见他不假思索地说:“没有,也不想去找。”
“为什么?”她不解偏头。
少年的眸色一瞬间变得很淡,他提了提嘴角:“不是每个像我们这样的人都有去追溯身世的必要,真相也许比现实更残酷。”
“你怎么知道?”她继续问。
“我知道。”他回答。
金鱼
闻祈比其他人要大两岁,中途休了学,所以现在同级。
因为
銥誮
年纪大一些,实际上他记事很早,在被丢去孤儿院之前的事都记得,也知道自己是怎么聋的,被闻春山——他的亲生父亲,一脚踹到床底,头部砸到硬物,损伤了耳神经,然后再也听不见。
那个男人后来好像犯了事,坐了牢,闻祈也没再见过他,不知道他的死活,也不想关心。
他眉眼沉沉,想到这些烂事的时候眼底又缓慢浮动着一层薄冰,却又要小心掩饰着,不能被江稚茵发觉。
车先开到了陈雨婕家的杂货店,里面还亮着灯,在陈雨婕准备从货车上跳下去的时候,江稚茵扶了她一把,也跟着跳了下去。
邓林卓的脑袋从车窗那儿伸出来,高声问:“你家好像不住这里啊,怎么在这儿下?”
江稚茵把手往外套兜里揣:“我顺手买个东西。”
“要等等你不?”
“不用。”她摆摆手,“你们先走吧。”
闻祈看上去还有什么话想说,触到江稚茵的视线以后又把目光收了回去,只说了句“注意安全”。
小货车哼哧哼哧地轧着柏油路走了,江稚茵哈出一口气,像唠嗑一样:“滨城早晚温差这么大的吗?”
这地儿没别人,这话只能是说给陈雨婕听的,她踌躇了一下,只点点头说“嗯”。
陈雨婕话少,从小就不吭声,跟闻祈一个赛一个的沉默,只不过前者是不爱说,后者是不能说。
江稚茵转头看向她,又指了指对面的牛肉面馆,试探性道:“要不去那里坐下吃一碗?”
都这个点儿了,面馆里也没几个人,老板看上去也快收摊了,江稚茵推门进去,要了两碗面堂食。
陈雨婕不是很自来熟的人,以前也是,都得江稚茵主动找她聊天,不然她一个人坐在院子门口的台阶上能看一整天的书。
“你……什么时候回来的?”陈雨婕从签筒里抽了一双一次性筷子,搓捻着外包装。
“几个月以前吧,不久。”
油乎乎的面端上了桌,江稚茵把醋推过去,陈雨婕顺手把辣椒推过来,两人对视一眼,心照不宣地埋头吃面。
其实江稚茵构想过很多次要怎么好好跟陈雨婕拉近关系,千百种场景都在脑子里构想过,现在实践起来,却发现似乎又不必多说,毕竟陈雨婕也不是善谈的性格,话说得太密,她可能也不知道怎么接,沉默反而是留给对方喘息的机会。
一碗掺满辣椒的牛肉面入肚,江稚茵连汤底都喝了个干净,吃出一点儿汗,推门出去的时候还瑟缩了一下,她俩齐齐站在路口等红绿灯,江稚茵已经能比较自在了。