第8章

    周延希看见了我发的

    「火锅你能吃得惯？

    「上次在家，你说你想吃的那家蛋糕，我顺路给你买了。」

    那个蛋糕是去年生日我说想吃的。

    他从没给我买过。

    等了这么久，现在他买来，也只是为了在节目上稳住他的深情人设。

    我看着手机。

    头顶的光被程迹挡住。

    「可以帮我吗？」

    他手里，拿着那卷绷带。

    刚刚不是说自己可以吗？

    换药，缠绕绷带。

    我的手不够长，只能两只手虚虚地圈住他。

    北方的这间出租屋。

    暖气不足，雪夹着雨的气息从这间老房子的缝隙窜入。

    明明很冷。

    我和他却始终保持着距离。

    我的指尖只能碰绷带。

    他的脸只能侧着，看向别处。

    不像那年，南方的出租屋里。

    闷热不见天日。

    明明很热。

    却一次又一次好像有今天没明天一样，肆意占有对方。

    「啪。」

    钨丝灯亮了。

    我和他此刻，站在灯下。

    在最贫穷困顿到没希望的那年，我们连一盏灯都不舍得换。

    能用就用。

    那盏老式的钨丝灯修了又修。

    总在半夜晃过。

    当时，十八岁的程迹对我说：

    「它响一下，就是我在想你。」

    今夜。

    什么都不缺的年纪。

    钨丝灯响了无数下。

    我抬头，对程迹说：「你刚刚没修好吗？」

    他神色一滞，低头直视我的眼睛。

    「嗯。

    「我故意的。」

    我问他：「为什么？」

    「修好了，你就听不到它响了。」

    我一愣。

    他接过我手中的绷带，反手干脆利落地给自己缠上了。

    「宋冬宜。」

    他喊我名字。

    「嗯？」

    「喜欢火锅，还是喜欢蛋糕？」

    人总归是要诚实回答关于食物的问题。

    「火锅。」

    6