第2章

    是妈妈！

    弟弟接起来，对面传来声音：「宝贝，我刚在开车送你弟弟去学校，怎么啦？」

    妈妈的声音好温柔，可她已经不是我的妈妈了。

    她是弟弟和那个弟弟的妈妈。

    3

    「妈，我姐死了。」

    我听见弟弟的声音，哽咽着。

    可他不应该高兴吗？

    终于可以将所有东西尽情席卷，不用担心被我抢走一丁点边边角角。

    可他比我想象的要难过很多。

    「妈妈！」弟弟突然拔高了声音，带着哭腔，「姐姐她死了。」

    妈妈晕倒了。

    是那位叔叔打电话来说的。

    原来妈妈的好友两个月前刚刚因癌症去世了，妈妈是个重感情的人，到现在还没走出来却又得知了我的噩耗。

    叔叔骂我弟弟不懂事，弟弟只是平静地点头，说着对不起。

    我这个蹲在他旁边偷听的魂却哭了，我真坏啊，居然又折磨了一次妈妈。

    以前妈妈来看我们，她喜欢跟我说，「我生你可费了不小力气，痛得要死，我怀你的时候才刚成年没多久，你爸屁钱没有。」

    「倩倩，你也是我十月怀胎生下来，从我身上掉下来的一块肉，妈妈怎么会不爱你呢？」

    我相信她爱我，也很对不起让她生产时那么疼。

    可妈妈每每跟我说话时，除了当年的不容易便只剩下那个弟弟。

    我知道那个弟弟不吃肥肉不吃葱，不吃鸡蛋不喝牛奶。

    我知道他八岁时尿床，知道他喜欢给一个叫小美的女生带零食。

    我还知道他打小就喜欢挨着妈妈睡。

    都是妈妈跟我说的，我没见过他。

    妈妈其实不喜欢跟我说话，因为我总是跟她没有话说，我总是很沉默地静静听着，也接不上话。

    她喜欢和我弟弟聊天，大家都说弟弟嘴甜。

    妈妈到时我的遗体已经被整理好，她趴在边上看我的遗容，哭得没有声音。

    我看得好心疼。

    爸爸上前扶她，她挥开了爸爸的手。

    「她为什么会跳楼？！你是怎么照顾她的？为什么？为什么会跳楼？」妈妈哭得上气不接下气，说话也是断断续续。

    奶奶正要说话。

    爷爷忽然冷声说：「你当妈的来怪我们？她说你不喜欢她，说你只爱你的那个儿子，你不要她，她受不了所以才会有跳楼。」

    妈妈傻住，脑子一度混乱，身子不住往后倒去，摇摇晃晃。

    「她这么说我的？」她漂亮的脸上满是泪痕。

    我没有！

    我冲上去想解释，我只是写感觉妈妈好爱小弟弟呀，我也好想像小弟弟一样被妈妈喜欢，被妈妈挂在嘴边。

    爷爷撒谎了。

    妈妈哭着倒在地上，我着急地想要扶起她，可我碰不到妈妈，我的手穿她而过。

    还好，弟弟和爸爸来将她扶住。

    妈妈抱着弟弟嚎啕大哭，一下一下地捶着自己的心口。

    我真坏，妈妈怕是要自责一辈子了。

    刚失去好友又失去女儿，我不敢想象妈妈得有多崩溃。

    殡仪馆在烧我的遗体，我回到家中，一次次想拿起那个日记本烧掉，可我烧不了它！

    风从没关的窗户吹进来，将它吹了几页。

    上面写着：

    「真好啊，爸爸买房了，三室一厅，爷爷说将弟弟的名字也加上，这样弟弟好娶媳妇。」

    「我不敢问有没有我的份，因为他们说话时根本就没看过我。」

    「不过，那本来就是爸爸辛苦奋斗买的，我以后也要好好攒钱买个房。」

    4

    我没有葬礼。