热门推荐 第391章

    >最终风铃被允许保留在窗台，首到某天暴雨淋湿所有纸鹤，糖浆字迹化作褐色泪痕。

    初吻标本三月七日，林深剃光了头发。

    他摸着泛青的头皮苦笑："像不像宇宙飞船的逃生舱？

    "深夜他偷来轮椅，载着铃圆溜到顶楼。

    月光下，他的头发明明只剩阴影，铃圆却觉得比任何时候都耀眼。

    "闭眼。

    "林深突然说。

    铃圆以为他要变魔术，却迎来带着苦杏仁味的吻。

    他干裂的嘴唇在颤抖，舌尖有止咳糖浆的余味。

    远处急救车红灯扫过天台，铃圆看见他耳后胎记红得发亮，像颗坠落的火星。

    消失实验林深的转院和五岁那年的陆小河同样突然。

    晨间查房时，他的病床只剩下卷起的蓝白格子床单，枕头上粘着根银白头发。

    铃圆疯狂按响呼叫铃，护士递来皱巴巴的飞船设计图——背面潦草写着：“樱花开了就回来。”

    她抱着设计图蜷缩在消防通道，首到清洁工发现。

    “小姑娘，这个要不要？”

    阿姨递来沾满糖浆的纸鹤，翅膀上林深补了一行小字：“宇宙飞船的燃料是等待。”

    樱花残响十年后的医学院解剖课上，铃圆在福尔马林气味中走神。

    教授突然点名：“铃圆同学，请描述支气管结构。”

    她张口却说：“支气管壁纤毛摆动的频率，等于思念一个人的心跳间隔。”

    哄笑声中，她瞥见窗外樱花正艳。

    下课后，她在实验楼角落发现贴着"林深"的储物柜，里面躺着生锈的糖浆瓶。

    瓶底沉淀着黑色残渣，显微镜下竟是纸鹤纤维与干涸血细胞。

    手机突然震动，推送新闻：“航天纪念展今日开幕，设计师林深作品亮相。”

    照片里飞船模型表面布满247个舷窗，解说牌写着：“每个窗口都藏着地球的春