热门推荐 第450章

    陈建国摸着池壁剥落的瓷砖，想起上辈子在这改建的证券大厅。

    张老板掀开防水布，二十台蝴蝶牌缝纫机在蒸汽管道下泛着幽光："用这个换你三车皮青碱。

    ""再加五吨东北大豆。

    "陈建国踩住正在逃窜的老鼠，鞋底摩擦声在穹顶下回响。

    交易谈妥时，天窗漏下的光柱里浮尘乱舞，他看见林秀贞站在更衣室门口，手指正无意识地摩挲着门框上的价目表——"淋浴两毛"的漆字褪成了暗红色。

    回家的路上，林秀贞突然在铁路道口停下。

    她军绿挎包的搭扣在月光下反光，里面装着缝纫机购销合同："冬冬老师说...要开家长会。

    "陈建国数着枕木间的碎石，这是京沪线K238次列车即将驶过的路段——前世载着她骨灰的列车。

    ***谷雨时节，筒子楼过道飘起油墨香。

    陈建国在蜂窝煤炉上烘烤蜡纸，冬冬趴在小板凳上用铁笔刻写商品目录。

    当孩子把"尼龙袜"的"袜"字刻成"妹"时，他想起前世秘书在合同上打错的拼音。

    "陈师傅！

    "邮递员在楼下按响车铃，挂号信印章上的日期是1978年12月24日。

    陈建国拆开文件袋时，油印的《关于社队企业若干问题》草案散落出来——比正式发布早了十七天。

    他摸出珍藏的大前门香烟，却发现过滤嘴己经被林秀贞换成陈皮糖。

    供销社后院的槐花突然纷纷扬扬。

    林秀贞在晾衣绳上夹住最后一张蜡版，转头看见陈建国正用缝纫机油擦拭自行车链条。

    那些印着"代客裁剪"的传单在风里翻飞，落在她昨夜补好的劳保手套上，恰好遮住指节处的补丁。

    ***立夏夜闷热难当。

    陈建国在防空洞深处调试发电机，柴油味混着罐头肉香在洞壁间发酵。

    冬冬举着手电筒照向岩缝，突然尖叫着后退