第24章
他真的很烦很讨厌，总说这种话，不知道结婚是很认真的事情吗？他对婚姻的态度不对，不能因为愧疚和责任，就用自己的一生来满足她的期待。她不能这样自私，他也不可以这样随便。
见林清竹如此反应，梁成舟没敢再开口，只能默默在心里叹口气。
她不愿意跟他结婚，不仅不愿意，还很抗拒。
他走到林清竹身后，手指弹了一下她头顶已经有些松散的丸子，把她从冰箱前挤走，“去坐着。”
又拿了盒酸奶塞她手里，“客人想自己做饭，客人喜欢自己动手，客人借用一下你的厨房，行吗？”
他一口一个客人，委屈和埋怨的意味明显。
林清竹有点想笑，但忍住了。
他想做就做吧！她懒得跟他争，反正争也争不赢。再说，他做饭快了，也能早点吃完早点走。
林清竹把棒棒糖棍从嘴里拿出来，扔进垃圾桶，低头嘬了口酸奶，“辛苦了。”
梁成舟斜眼瞧她一眼，打开水龙头，低头冲菜板，语气幽幽：“客人不幸苦。”
客人心里苦。
“你忙。”林清竹说完就打算走。
梁成舟叫住她：“清竹。”
“嗯？”
“能给客人倒杯水吗？”
”喝什么？”
梁成舟想了个最费时间的，手指着旁边吧台上的咖啡机，“咖啡。”
“没豆子了。”林清竹没说谎，咖啡豆确实前天就没喝了，这两天太忙，还没来得及去超市补货。
“那就水吧！”
林清竹用玻璃杯倒了杯温水，端到他面前。
梁成舟又叫住她，跟故意找茬儿似的，“没冰水？”
“冰箱里，自己拿。”林清竹不伺候了，转身去了客厅。
屋里突然多了个人，她觉得不自在，是一种很奇怪的不自在。但具体是哪里不自在，她说不清。
想了想，找遥控器把投影仪打开，随便选了部外国电影，将音量调大些。
林清竹这套公寓的视野很好，透过落地窗可以看见江景和远处的大桥，厨房是开放式的，不仅能看清整个客厅，二楼的布置也能看个大概。
梁成舟拿锅烧水，等水开时抽空看了眼客厅，林清竹背对着他，盘腿坐在客厅的地毯上，低着头像是在玩手机。
他的眼眶突然有些热，他已经很久没有见过她这副模样，也很久没有像现在这样，他一眼看过去，就能看见她。
梁成舟想起以前，他跟林清竹在大学城那套房子里住的那些时日。
他要做饭，让她去客厅自己玩，她总是闲不住，会跑来厨房偷吃，帮他洗菜递调料。
小嘴也闲不住，一直叭叭叭地说个不停，绘声绘色地跟他分享她的所有事情。
林清竹看着他时，总是笑眯眯的，她本就长得漂亮又可爱，笑起来很甜。
她打小嘴也甜，见谁都很有礼貌，叔叔阿姨，哥哥姐姐，一声又一声，脆脆地喊进人心坎里。
大院里比她年长的男女生她都会在名字后面加上哥和姐，却唯独不喊他“哥”，都是直接叫他名字，嗓音清脆如嫩枝，“梁成舟，明天周五了，我放学去大学城找你好不好？”
“梁成舟，明天我还可以给你打电话吗？”
“梁成舟，这道题我不会，你可以教我吗？”
“梁成舟，以后你再偷酒喝，带上我好不好？”
“梁成舟，寒假你出去玩带上我好不好？”
“梁成舟，你居然会做饭？”
“梁成舟，下周我想吃可乐鸡翅。”
“梁成舟，暑假我们一起去海市吧？”
“梁成舟，新年快乐！”
“梁成舟，零点了，我们拥抱一下吧！”
“梁成舟，我喜欢跟你一起过年。”
“梁成舟，我一点都不难过。”
“梁成舟，我好开心。”
“梁成舟，背我，我想你背着我走。”
“梁成舟，生日快乐！”
“梁成舟，我又长高了一厘米。”
“梁成舟，美术联考成绩出来了，我考了277，全市第二。色彩94，全市最高分，我厉不厉害？”
“梁成舟，我查完成绩立马就给你打电话了，我想让你第一个知道。”
“梁成舟，我打算报渝美，就在你学校隔壁，以后我们每天都能见面了。”
“梁成舟，晚会我有表演，你一定要来看哦！”
“梁成舟，你怎么没来？”
“梁成舟，你怎么不夸我？你快夸夸我。”
“梁成舟，我好累好困，明早肯定起不来了，你记得把我叫醒，我要跟你一起吃早餐。”
“梁成舟，你什么时候回来？”
“梁成舟，你怎么还不回来？”
“梁成舟，我去找你吧！”
“梁成舟，你来接我了吗？我好像看见你了。”
“梁成舟，谢谢你。”
“梁成舟，毕业快乐！”
“梁成舟，我们做一辈子的家人，好不好？”
“梁成舟，梁成舟，梁成舟……”
那时的林清竹，粘他，依赖他。
不像现在，她只会安静地坐在客厅，背对他玩手机，不朝他这看一眼，不跟他说一句话。
她开着投影仪却不看，是觉得跟他待在一个空间尴尬。
现在的林清竹，对他的总是很客气。
客气里藏着淡漠。
跟他说话不是冷言冷语。
就是尖锐带刺。
“成舟哥。”
“对不起。”
“谢谢你。”
“请你放开。”
“我不需要。”
“我不想聊。”
“我不愿意。”
“不了。”
“不用了。”
“不想接。”
“不方便。”
“你是客人。”
梁成舟看着林清竹单薄的背影，再低头看着左手上戴着的银色戒指，心里很不是滋味。
他想抱抱她，跟她说句话，叫叫她的名字。
林清竹在伦敦的这些年，梁成舟总是在想，如果那些年他能早些开窍，早些明白她的心意，早些明白她话中的意思。
早些看出他对她的感情。
就不会让她失望。
也不会把她弄丢。
他们早就结婚了。
第29章
我不是累赘。
梁成舟回忆起以前的往事。
林清竹是2010年来的大院，
十二岁，小学升初中。跟梁成舟在一个学校，不只他，
还有妹妹问夏和一起长大的秦之屿。
因为住一个大院，上同一所学校，他们四人每天都一起上下学。
林清竹在初中部，
他们三个在高中部。
她比他们小三岁，
长相可爱，五官精致又漂亮，
性格也安静乖巧。
妹妹问夏从第一次见到林清竹就特别喜欢她，说没见过长得这么可爱这么萌的，做梦都想有个这样的小妹妹，
所以干什么都爱叫上林清竹，
经常带着她一块儿玩。
后来在知道林清竹爸妈离婚，
亲爸亲妈都对她不上心后就更加怜惜她，
还嘱咐他们两个男生也要多照顾些小妹妹，
不能让任何人欺负她。
梁成舟不知道是不是他的错觉，他感觉林清竹刚来的前一两年好像有些怕他，她在同学面前和跟问夏秦之屿在一起时话挺多的，
也挺活泼的。
但却不太爱跟他说话，
单独跟他在一块儿时话更是少得可怜，
或者干脆一句话都不说。他主动开口，她才会跟他说两句。
所以前两三年她跟他的关系不算很近，
除了每天一起上下学，中午一起在食堂吃饭，
加上有时周末大家一块出去玩外，没有其余交集。
转变在梁成舟高三那年暑假，
2013年的夏天。
有天傍晚，他回大院拿东西，意外撞见林清竹一个人坐在食堂外面的秋千架上抹眼泪，委屈极了的模样，他上前问她怎么回事。
她想说又不知道该跟他怎么说，泪眼汪汪地看着他，眼泪一直掉。他给她递纸巾，看着她嘴唇张了又张，结果愣是一个字都没吐出来。
给她擦眼泪，发现怎么都擦不完，只能无奈地摸摸她的脑袋，叫她别哭了。
看她哭得这么伤心，梁成舟大概能猜出是她家里的原因，他好几次撞见过她妈妈大声训斥她的场面，就没再多问。
他不会安慰人，跟她说了几句话后打算把她送回家，结果她不肯走，拉着他的手吞吞吐吐了半天才小心翼翼地问他，能不能送她去医院，她脚扭伤了，走不了路。
他听闻蹲下身查看，这才发现她左脚脚踝又红又肿，右腿膝盖和两只手心都擦破了皮，白嫩的皮肤滲出血丝，一看就是摔跤了，摔得还挺惨。
背林清竹去医院做检查，路上梁成舟察觉到她身体皮肤烫得吓人。夏天原本就热，渝市又是著名的火城，他背着她像是背着一个小火炉。
问她是不是发烧了？怎么不跟家里大人说？
林清竹没说话，趴在他背上委屈地哭了，哭得很伤心，很久后才哽咽着告诉他，“家里没有人，许叔和妈妈在南市，知意去她外婆家了。我爸爸妈妈的电话我打了两遍都没人接，我不敢多打，他们如果有事情在忙，会说我不懂事，只会添乱。”
“我不是要给他们添麻烦，我只是想让他们找个人来带我去医院。我感冒了，身体不舒服，头很痛很难受，我想自己打车去医院找医生的。”
“可是我走在路上头很昏，我看不清路，下石梯时最后一步没踩稳，打滑摔倒了。我爬起来后发现左脚很痛很痛，我尝试过，是真的走不了路，我才给他们打电话的，可是他们都没接。”
“我不知道除了他们，我还能给谁打电话。”
“爷爷和小叔也不在，他们月初去了沪市，爷爷身体不好，我不想让他担心。”
她吸了吸鼻子，跟他道谢：“梁成舟，谢谢你。幸好你出现了，不然我都不知道今晚该怎么办，可能要在秋千上坐一晚，那里蚊子好多，而且一盏灯都没有，到处都好黑。”
“我刚刚其实很害怕，看见你我才不怕了。”
梁成舟皱眉，即使知道林清竹手机里存有他的电话号码，还是又说了一遍那十一个数字，“我的电话，你背下来。”
“问夏大学要去京市，之屿要出国，只有我留在渝市，你以后有什么事就给我打电话。”
话音刚落又补充了句：“随时都可以。”
林清竹问他：“你不是跟问夏姐一起保送京大了吗？为什么会留在渝市？”
“家里出了点事。”梁成舟解释了句，反问她：“我留在渝市好不好？你会开心吗？”
忘了当时是出于哪种心情，好像是想逗逗她，让她不要再哭了。
林清竹的泪水太多，他的汗水也不少，两种液体加一块，他的脖子，T恤领口，还有后背全都湿透了。
除了自家妹妹问夏，梁成舟没跟任何人用这种语气说过话，说完感觉还挺奇怪。
像是在哄人，可他不会哄人。
“好，我很开心。”林清竹抱着他脖子的手臂先是紧了紧，发烫的脸颊后又在他颈侧蹭了蹭，“非常非常，超级超级，开心。”
后半句声音很小，要不是她贴着他耳朵说的，他可能都听不见。
听见她说开心，梁成舟记得自己当时是笑了的。
到了医院，护士给林清竹量完体温才知道她烧到快四十度，拖得太久，已经烧成了轻度肺炎。
拍片子，上药，打针，输液，折腾到半夜。
医院床位紧张，没有空余的床位，要等到第二天早上别的病人出院才有床位空出来，他们只能跟也没有床位的病人一样，坐在楼道的坐椅上输液。
高烧烧得林清竹身体无力，梁成舟让她靠在他的肩膀上休息。