第18章
九月初的时候，原来保洁的阿姨因为女儿生产，请了假，临时又没找到合意的人代替，两个人除了去外面吃，也有几次不得不自己动手煮东西。衣服也是，夏天的衫子丢了一箩筐，这些普通的衣服也不好专门拿去干洗店，陈简再看不下去，一股脑扔进了洗衣机，撒上洗衣粉，盖了盖。还没到收的时间，她突然小腹坠痛，原来是姨妈大驾光临。亲戚一上身，她整个人就恹恹起来，只恨不得贴死在床上。
她侧躺着，忽然想到差不多洗完了，就唤承钰去收。他满口答应了。下午的时候她去客厅取水喝，看到阳台上一排排晾晒的衣服，没有抖开，皱巴巴挤在一起，你推我搡，褶子像老太太脸上岁月的恩赐。
她本来就气血虚亏，这下更是看了心烦。她把承钰叫来，问他：“你晾个衣服就不能摊平整了？”
承钰面上的诧异不似作伪，“一样都能晾晒，为什么一定要摊开？”
陈简忽然觉得其实也有小小的道理，既然能干为什么要摊开？但她转念一想又觉得他是在混淆常识，于是她指了阳台，吩咐他把那些皱巴的t恤弄平了。
谁知道承钰瞅她一眼，倒在沙发上，捧了书，像是没听见。
她忍着火气又叫了一遍。
他放下书，看着她，突然一捂胸口，说：“啊，不行了，我心脏疼，我动不了了”
陈简冷冷瞧着不为人知的你。
他看她一眼，又捂了眼睛，“眼睛也疼，看不见东西了。”
陈简晓得他在埋汰自己。每当一有什么要她去做，她浑身上下的懒骨头首先叫嚣了，她的意志败下阵来，便一下捂眼睛说“哎呦，眼睛疼，你这么好看我都看不见了真是要命”，一下又去扶脖子“不行了，我脖子僵住了动不了，快来搀我一把。”
把承钰气得要跳脚，又偏偏奈何不了她的无赖样子。
他这是以其人之道还治其人之身。陈简看他捂了眼睛，却用另一只眼睛瞄自己一眼。她心里连连骂了三声“小心眼！”，又对他讲：“去不去？”
承钰放下捂眼睛的手，手中书抖了下，向后一靠，老神在在地，也不望她，口中坚定地很：“不去。”
陈简一手捂着小腹，一手抄起衣架子，追着他满屋子打。
晚上的时候他们卧在房间里，陈简侧脸贴着柔软的枕头，死狗一样缩在被子里。灯被扭开了，暖色的光漫过来。承钰一手捧着书，一手握着她的手，扣着她十指，边读书边陪着这个每月间歇性“病人”。
陈简不敢动，只觉得呼吸一口气，都疼得脸色煞白。她虚弱地开口跟他讲，“下辈子我要个男人。”
承钰就笑了，问她：“做男人干嘛？”
她吸一口气，疼得一哆嗦，缓缓吐出：“做男人，醒掌天下权，醉卧美人膝。”
承钰就笑了，陈简觉得他的这个笑一点都不真诚，充满嘲弄的意思，她觉得自己作为病人的自尊受到了伤害，于是她要给他找点事情做。她就以虚弱的病体，吩咐他去煮一碗小米粥来。
承钰应了，站起身来，眼睛看着书往外走，脑袋磕到门。
陈简立马抓住时机，回报给他一个充满嘲弄色彩的笑，她这么一笑，腹部又是排山倒海般的一抽，抽得她煞白的脸色都要扭曲了。
承钰回了头，看她一眼，“老佛爷，保重凤体。”书一夹，他往门外跨出去了。
陈简闭着眼等了半天，不见他回来。她起了身，去厨房探看。见厨房的灯亮着，承钰一手插.在口在里，靠着门廊，仍旧读他的书。
陈简气不打一处来，硬着声音问他：“叫你煮粥你在这儿煮书？”
承钰夹了书的手往那儿一指，“不负圣旨。”
陈简斜他一眼，走过去，揭开锅，香气漫出来，雾蒙蒙袭上她的脸，她的眼，可她一看清锅里的东西，两眼一黑，几乎气个倒仰。
那沸腾的水泡里，哪里是嫩生生的软绵小米，分明是飘荡的白芝麻！她转身去用力摸他的脸，“我瞧瞧，我瞧瞧，是不是瞎，你说你是不是瞎？”
承钰抓住她的腕子，没有一点“犯罪嫌疑人”的忏悔，反而很是自我谅解：“不过没注意弄错了而已，况且白芝麻也是好东西，不仅营养丰富，还抗衰老……”
陈简气得指他，“你你你……”
承钰笑得不行，学她：“我我我……”
可恶！
陈简气得肚子疼都忘了，一手抓过长勺，追着他满屋子打。
十月初的时候，陈简在医院附近的私人诊所领了一份职位，她履历不够，特意前来预约的人并不多，倒也不十分忙碌。十二月三十号的时候，她开车下班回来，车身碰擦出一道长长的口，第二天，三十一号，便送去重新喷漆。那天傍晚，她出了诊所的门，骤降暴雨，淋了个透湿，才打到出租。回到公寓，当夜便开始发烧。
她自己检查了耳朵、喉咙和眼睛，摸了下淋巴，又找了自备的仪器听了肺部和心跳，确定不是链球菌新咽喉炎，只是流感引起的发热，不需要抗生素，去了医院也会被赶回来。陈简摸到客厅，倒了杯热水，吃了点退烧药，躺床上硬捱。
她身子滚烫，脑袋也沉甸甸。闭眼中的世界天旋地转，光怪陆离。一会儿她觉得自己是三十年代那位英属东非的第一个女飞行员，驾驶着双座飞行器，载着货物穿越在东非高原的上空，旱季的草原像一块晒干的狮子皮，天黑了，她在茫茫黑暗中控制航向，孤寂无比，穿破牢不可破的黑夜，一直到时空的尽头。突然之间飞机下坠，她尖叫起来，感觉自己被谁捉住了手脚，有人用显唇和手碰她的脸，那体温凉得舒服，她紧紧抱过去，听到耳边有低语，不断跟她讲话，唇擦着她的耳朵而过。
她闭着眼，感觉自己在急速中降落，恐惧无比。她感觉身体坠破海面，痛苦地挣扎，有小鲸从海底浮起，将她托举，她趴在鲸面，冰凉舒服的体表。她催促小鲸带自己寻觅岛屿，他们如同风暴中飘卷的落叶，在无垠大海中穿梭，久久不见陆地，她焦急地哭泣，绝望地落泪，她拍打小鲸的背，死命拍打，身子滑下去，摔进水面，她呛了水，浮出来，面对小鲸的眼睛。
她哭：“我的岛屿呢！我的岛屿呢！我找不到我的岛屿了！你还给我还给我！”
小鲸看着她，温柔的眼睛，“我就是你的岛屿。”
她醒来的时候，天光大亮。她睁眼见到生命中21世纪的第一缕阳光，柔柔地漫进来。她感觉自己被人攥着腕子，她顺着看过去，是承钰黑色的脑袋。
她用另一只手覆上他脑袋，缓缓地摸了摸。
他醒了，抬眼，熬夜后红色的眼。他拾她的手，软软的手，覆在自己的脸上，带有温度。
阳光漫过来，漫过他的全身。
他微笑，说：“新世纪快乐。”
她看他，静静地看着。良久，她听见自己的声音。
“新世纪快乐。”她说。
承钰给她端了粥，生滚粥，小米熬的，浓浓的一碗，放了剥核的红枣，大颗，红红地陷柔软里。他捏了白勺，一口口喂她。
她一口口接了，喝了一小半，说：“不要了。”
他把碗连同勺子放在一旁的柜上。然后开口说：“我和你说个事。”
陈简低着头，整理自己的头发，问：“什么事？”
他说：“我妈妈过不久要来看我。”
她抬眼，静静看他。
第28章
孽报
傅母到来的那天是一月的第一个星期六。纽约连落三天大雪，户外温度吓人，猛吸一口气，鼻内几乎结出冰碴，肺腑也被寒气刺痛。
这天的早上，陈简八点起床，洗漱，然后对着镜子梳头。她握了梳柄，一下下通下去，扯着头皮，龇牙咧嘴。镜子被雾气蒙上，她拿手背擦，露出一小块，映着她的脸。
这脸好看是好看，只是人中略长，五官也天生霸道，攻击性强。往好听的地方说是添了英气，然而心眼不好的人瞧了这种面相，会说这女人心术不正。
陈简盯着那雾气中余留的清晰，想到恩一的话，他说：面狠心软，要不得，要不得。
她捧冰水扑了脸，挤豆丁大小的洗面奶，一圈圈在脸上揉泡沫。冲洗干净的那一刻，她被冻得打了个哆嗦，心里想：怎么样才要得呢？
有酒喝酒，有仇报仇，快哉，快哉。
她净了脸面，走出浴室，没看到承钰的人影。陈简把脑袋探出窗，被寒气激了个彻底，听到隐约的汽车响——他已经把车开出来了。
她坐上副驾，车子一路开，到了机场。他们把车停了，从温暖中钻出来。陈简看着自己呼吸吐出的白气，哆哆嗦嗦地去找手套。找半天，没带，影子都没有，陈简懊恼地咬了下唇，气自己的粗心大意。
她转过身去，脸被承钰捧住了。他亲她的鼻尖，冻冻的鼻尖，他攥她的手，伸到自己的大衣口袋里去。
她脑袋靠着他胸膛，说：“就你腻歪。”
他被这女人的不知好歹气笑了，说：“行，我腻歪，你呢？你话多。”
她很快地笑了一下。闭着眼，突然又想：你什么都不知道。
然而也有陈简不知道的事情。
那是去年，一九九九年的十一月，承钰回中国演出的时候，回了一趟家。
这次回家前夕，他曾经给他妈打过越洋电话，告诉他母亲自己和一个女人同居了。
他母亲怔愣了一下，就开始一连串地向他发问。
她问“那个女人是干什么的？”“在哪儿毕业的？”“父母亲是干什么的？”她从头到尾连那个女人的名字都没问。
他觉得烦，心口堵，就借口有人找，把电话断了。
十一月那次的回家是临时起意，来得突然，保姆说“夫人不在，先生出去应酬了。”他就回自己的房间等。
承钰的房间在三楼，窗口朝南开，屋内窗明几净，看得出从他离家求学之日起，有专人打扫。他蹲了身，从床底拉出一个锁了密码的木箱。开锁，掀盖，里面有儿时的贺卡，毕业照，同学录，泛黄纸面上是歪歪扭扭的留言，一个个已经陌生的名字。箱子内侧有小半袋猫砂，十几年前出产，包装袋上的卡通颜色业已颓败。
他想起那是七岁，教钢琴的老师闲暇给他讲了个故事，关于猫的报恩。故事里被男孩救下的猫咪幻化成美丽的女子，给了男孩无与伦比的爱情。
那天他下学归家，有暴雨，车子开过胡同，落雨声大，夹杂着细微幼猫的呜咽。孩子的世界充满各种古怪的幻想，他让司机停了车，撑伞，把那纸箱内*的小畜生抱了回来。瘦弱的一只，有气无力地冲他叫，细细舔他的手背。他是不被允许豢养宠物的，小畜生被他藏到床底，他用压岁钱贿赂了清理房间的保洁大姐姐，开始地下党一般的养宠生涯。
小畜生命大，被雨淋出了病，捱了下来，本来嶙峋的身躯也日渐浮了肉，会打滚，会挠墙，会从高柜跳落上他的书台，舔着爪子，一双猫眼静静地觑他。白皮粉爪，唯一只耳上残了道疤印，像朵绽开的梅花。
他若拽它耳朵，问：“你什么时候来报恩？”
它就耀武扬威地喵一声，在地毯上打滚，躺倒，四爪朝上，露出柔软的白色肚皮，指示他挠夫归。
纸包不住火，小畜生被发现了。他的父亲像一座即将喷发的火山，怒气冲冲地诘责他，“你滚还是这畜生滚？”
他挡在幼猫的面前，冷冷地盯回去，“我滚。”
他父亲扬手就把花瓶砸过来，哗啦一下，粉身碎骨，“好好好，你滚！你滚！老子弄不死你！”
父亲是不能杀死自己儿子的，父母也是天下最不需要讲道理的。要讲什么道理呢？生了你就是最大的道理。
男人抓住小畜生的脖颈，像扔垃圾一样从窗口飞了出去，承钰扑打不及，眼睁睁看着白色的影闪过，凄厉的叫声把他心脏刺得绞痛。当天，作为惩罚，他被锁在屋内。他央求保洁的大姐姐去楼下查看，那个梳着麻花辫的青年女子回来了，告诉他楼下没有幼猫的尸体。他松了口气，死了一般躺倒在床上。
他再也没有见过那只小畜生。
十几年后十一月的这天，承钰把箱子重新锁上，躺倒在相同的床上。他迷迷糊糊中想起那个与自己有肌肤之亲的女子，他们拥抱着做.爱，他摸到她柔软的头发，她的锁骨，滑腻的后背，那肩胛骨的下方，落了个淡微的疤，梅花形状。他去亲，她手搭他的腰，咯咯笑，说好痒啊。他贴着她的皮肤，闭眼，心里灼热而滚烫，有翻腾的流浆。
那天，首先归家的是他的父亲，男人年事渐长，却没有白发——他定期烫染，只是到底有暮年的气息，失去了中年的急躁。再不可一世的男性，也会被时间一点点杀掉。
男人问长大成人的儿子：“音乐会怎么样？”
承钰回：“挺好。”
他早已不再惧男人所谓的权威。他们一问一答，真是礼貌。
那天晚上，他母亲要携他外出吃饭。酒店是富丽堂皇的，在黑暗中像是童话里的宫殿。母亲带来了一个女子，朋友的女儿。女子有姣好的妆容，衣着端雅，面向他微笑。他上前，和女子握手。他们三人落座，母亲却借故离开了。
他只好和女子一起用餐。
女子有苏浙一带的口音，咬字很软，她微笑，问：“傅先生一般平时喜欢做什么呢？”
承钰回答她：“练琴，看书，偶尔做一些手工活。”
女子和善又可亲，她说：“我也喜欢做手工活，你知道陶土吗？”女子继续说：“黏土的湿度最重要了，太干太硬会比较容易断掉，太湿了的话黏在手上，捏起来也不容易成型，要在石膏板上搓一下，把水气吸掉。”
承钰客气地夸赞她手巧。
女子捋捋耳后的头发，朝他抿唇一笑，露出一片白嫩的皮肤。
下一句承钰说：“不像我女朋友，手笨得要命，倒一杯水也能倒在脚上。”
女子的错愕写在脸上，问：“……是吗？你女朋友？”
承钰微笑：“对，自己手工活做不好，别人做活的时候还偏偏要来打乱，你说是不是不讲道理？”他嘴里说着埋汰的话，表情却是纵容。
女子已经从错愕中恢复了优雅，对他说：“女人对自己的男人总是不讲道理的。”
承钰微笑：“我也觉得是这样。”
很快女子借身体不适离开了。女子开了车，就给自己的母亲打电话，“鞠阿姨真是的，她儿子明明都有女朋友了，还介绍给我。”女子的母亲听了，惊讶极了，连忙安慰自己女儿几句，又给傅母打电话，带了点不高兴地问：“你做母亲的，自己儿子有没有女朋友了都不清楚吗？”
傅母落了面子，向她道歉，又拨通自己的儿子，问：“你什么时候有女朋友了？”
承钰回她：“我跟你讲过。”
傅母想起来了：“你上次说的的那个？你在外面玩玩我不反对，但你要是结婚……”
她没说完，承钰就把电话断了。傅母看着盲音的电话，气得胸口疼，只觉得儿大不中留。
那天当夜承钰没有在国内的家中留宿，直接买机票回了纽约。
此时，他和陈简坐在飞机场的咖啡厅里。他们的座位靠窗，旁边坐着几个全身罩黑巾的伊.斯.兰女人，其中一个女孩，露出一张小脸，很翘的睫毛，抬眼悄悄地看陈简，只觉得这个大姐姐真是好看，脸上却莫名有杀气。
陈简对全天下半大的女孩怀有好感，她注意到女孩的眼神，抿了一口咖啡，趁人不注意，快速朝女孩做了个鬼脸。
漂亮女人朝自己做鬼脸，却立马又恢复了淡然自若的模样。女孩惊呆了，几乎以为自己看错，半响，女孩笑出来，胳膊摆在桌面，头埋在里面笑。女孩身旁的成年女性注意到女孩在笑，用听不懂的语言跟女孩讲话，女孩回话，又瞧瞧去看陈简，趁人不注意，回她一个鬼脸。
这个突如其来的意外让陈简心情好多了，她对承钰说：“我去趟厕所。”
承钰说：“你去吧。”
陈简从卫生间出来，却并没有立马回咖啡厅。她走出机场，深吸一口凛冽冬日的冷气，打着哆嗦点了根烟，她感觉烟草的烈味浸透肺腑，眯着眼看一架架飞机，降落，滑行，停止。落机的人群涌向航站，登机的人群飞往天空。天下熙熙，天下攘攘，谁也不知道谁的故事。
难得的雪后晴天。虽然阳光也还是透凉。
她不允许自己懦弱地放弃所有报复，但之后命运滑落何方，她无法预料。但又有什么关系呢？后悔早已被她从人生的字典里摘除。
陈简这趟解手用了半个钟头，回到咖啡厅的时候，傅母已经到了。这是一个典型养尊处优的妇女，岁月扯松了皮肤，但眉眼的轮廓依稀可见年轻时候的风姿。
陈简落座，冲她微笑：“阿姨好。”
承钰在座位下握住了她的手，他扣住她的手指，安抚一般摩梭。
陈简想：你是怕我紧张害怕吗？她又想：我有什么可紧张，有什么可害怕的？你最好赶快给你妈妈准备一颗速效救心丸。
第29章
惊
傅母舟车劳顿，觉得疲乏，故而他们没有立即离开，而是在咖啡馆内暂足小歇。
使者夹着菜单，再次递过来，菜单是手写的，硬的纸壳，彩笔素绘，斜体英文。傅母先点，随后是陈简。
她要了份芒果三文鱼。嫩黄色果肉配生鲜，不浓不淡，正正好，还有铺开的粒粒鱼籽。
陈简捏着叉子，刺进去，割断果肉，一点点地，放到嘴巴里，嚼了嚼。
她坐在傅母的对面，能看到这个上了年纪的女人眼圈下松塌的痕迹，看到她嘴唇翕动，正语意关切地和自己儿子讲着话。
陈简心里晓得，她这是故意在冷淡自己，要说得不好听，这就是一个摆明的下马威，愣生生地往自己脸上抽。可她不仅不觉得疼，竟生了几分战意。
于是她也不主动去献殷勤，去搭话，只是坐着，腿伸长了，舒服地叠着，镇定自若地吃自己盘中物。
承钰不小心被杯中咖啡呛到，咳了一声，陈简停叉，转头去看，见他唇旁染了一点咖啡渍，衬在白色的脸上，叫强迫症难受。承钰去抽盒中纸巾，陈简却伸出手，拇指按上去，揉过他皮肤，将渍点抹掉了。
她嘴里讲：“你急什么，有没有人要跟你抢。”陈简一边说，一边拇指探入嘴里，吮了吮，她发出细微的口水声，动作再自然不过。
她倒不是有意，只是习惯性动作。
傅母瞧着她动作，忽然开口：“要我说，还是国内好，传统文化才能把人教得好，”她将头转向承钰，继续讲：“你还记得小学的那个姓童的小姑娘不？”
承钰说：“不记得了。”
傅母又开口，不知有意无意叹了口气，“就是那个跟你坐过同桌的小姑娘，初中的时候她爸妈就把她给送到国外去了，那么小的人，辨别是非的能力都没有，爸妈只打钱，隔着老远，没人管，没多久就学坏了，吸烟呀，喝酒呀，和那些男的外国坏朋友鬼混，上个月我还见过她一次，大庭广众下和男人亲亲抱抱，没羞没躁。”
她又看向陈简：“你说是不是，就算是和恋人，那么多人看着，有点教养的女孩子哪好意思这么做。”
陈简听着她话里乾坤，影射自己没教养，只觉得就算人的面皮塌了，这性格也是一个模子打造几十年不变传下来——这女人还是如以前一般笑里藏刀。
陈简的眉角动了，缓缓地，挑出一个细微的笑。她向她微笑，口中说：“阿姨你说的对。”
傅母这个下马威摆足了，像是终于正式注意到了陈简这个人。她口气不远也不近，一一地向她问着话，什么平时喜欢干什么呀，以后有什么打算呀。
陈简也随着她话头答了，她抿了一口摩卡，被热气熏了眉眼，抬头讲：“本来也想是学音乐的，去乐团里不短不长地拉了几年的琴，最终发现自己不是这块料，靠这个以后时能吃饱饭，却是吃不上好的饭，就准备考试学个其他的专业了。我母亲玛利亚身体不是很好，我经常陪着她去医院，和那些医生也是认识了，受了点影响，顺其自然地报读了医科。”
傅母笑了，说：“你母亲也是有意思，取了个洋名，也让女儿叫自己洋名。”
陈简望着她，口中讲，一点也不避讳，“我是收养的。”
傅母手中的刀叉就顿了一下，似乎有点怔愣，“啊，收养的啊？”她刀叉划拨了下冷趴，“那你养父母肯定待你挺好的吧。”
陈简说：“待我很好。”她手掌环起来，握住被子，感觉热量沿着杯身蔓入*，掌心有了温度，继续讲，讲自己如何在小时候被拐子拐走，又如何长大十几岁，被好心人带回了家。
她眉眼平静，有一种讲别人故事的淡然。
承钰看得心疼，说：“好了，别说这些了。”他没注意到自己母亲的面色越来越白。
陈简垂眼：“本来以为也忘得差不多了，但总归是记得的。”她默默地想：怎么会忘掉呢？永远也忘不掉的。
他们出了门，去取车。有细细的雪落下来，机场工作人员在清雪。飞机一降落，地勤人员像是一个个黑色的点，钻入飞机内部。
傅母与自己的儿子并排走，她心思重重，攥住承钰的衣角，问他：“你先前和我说那个女孩叫什么？”