第3章

    见我见来，他翻身躺下，背对着我和衣而眠。

    我躺在一旁，安静地闭上眼。

    第二天醒来时，林建平已经不在了。

    房子里空落落的。

    我起床，洗漱，换衣服。

    打开衣柜，看着里面清一色暗淡朴素的旧衣服。

    心中忽然阵阵酸涩。

    我二十四岁和林建平结婚。

    他是小学老师，我是棉纺厂女工。

    那个年代，学历还没有那么重要。

    我们也算门当户户对。

    两年后，我们很快有了儿子林和煦。

    林建平爸妈都在乡下，没办法帮我们带孩子。

    我就办了停薪留职，照顾儿子和林建平的生活起居。

    为了不影响林建平上课。

    儿子高烧时，我一个人踏雪背他去医院。

    衣不解带地照顾，从不打扰他一分一秒。

    后来，好不容易儿子上幼儿园了。

    我满怀期待地准备回去上班。

    可林建平的母亲瘫痪了。

    他温声恳求我：

    「萍萍，我正是评职称的关键时期，你能不能先别去上班，帮我照顾我妈？」

    我从小接受的教育，就是夫妇一体。

    他现在需要有人帮扶，我自然应该毫不犹豫地站出来。

    家里房子小。

    为了方便照顾他父母，我带着儿子搬到村里，和他父母同住。

    平时再接一些计件的零工赚点小钱。

    日日帮林建平妈妈按摩，让我的手指骨变了型。

    全村都夸林家有一个孝顺能干的儿媳妇。

    林建平周末休息的时候会回来看看。

    那时，他看着被照顾得妥帖周到的父母，健康成长的儿子，眼中含泪。

    「萍萍，辛苦你了，娶到你是我的福气。」

    短短的一句话，支撑我熬过一个又一个通宵。

    林和煦上小学时，被林建平带回了他任职的小学上学。

    周中见不到的时候，儿子在电话里一声声喊着妈妈。

    喊得我心揪疼。

    儿子上初中那年，林建平的父母先后去世。

    我也重新回到城里，和老公儿子团聚。

    林建平性子孤僻，很少再说体己的话。

    儿子渐渐进入青春期，叛逆难管。

    总会有意无意说些戳人肺管子的话。

    寒冬腊月，水冰冷刺骨，邻居们陆续买了洗衣机。

    我也想要一个。

    可林建平说：

    「动动手就能解决的事，还花那没用的钱干嘛？你就是懒。」

    我在棉纺厂停薪留职的资格已经没了。

    我没有多余的钱和票，洗衣机的事就此搁置。

    为了赚钱，我自己开了个早点摊。

    早点摊赚的是辛苦钱，起早贪黑。

    好在虽然累，但我赚的钱不比林和煦少。