第45章
她们坐在参天的繁花下说话，身边走动着散养的孔雀，和树枝上叫不出名字的灰鸟。Luna问她是不是家里有什么事，庄齐点头。
她说她很想男朋友，Luna问为什么不给他打电话，她说不可以打的，国内的号码都已经停掉了。
那个下午她们聊了很多，这是庄齐到普林斯顿以来，第一次愿意讲这么多话。Luna还带她在池塘边喂了鱼，那些鲤鱼的个头大得吓人，看起来不剩几年就要成精了。
后来，Luna几乎每周都会和她谈心，引着她一点点地投身研究里，眼看她越来越专注。
等到普林斯顿下起第一场初雪，回头望见学校白茫茫一片时，庄齐才发现时间已过去那么久。
说穿了，人生就是这么一个悖逆的东西。
在自己幼年惶恐，极度地渴望安定时，偏偏父死母匿，家破人散。
等她终于站在屋檐下，所有的愿景换成了哥哥，哥哥又远在天边了。
庄齐想，究竟什么时候才能遂她一次意呢？大概只有把浮名换作浅唱，真正大彻大悟，也无欲无求的时候才能够。
她开始不遗余力地读书，把所有的精力、渴望、激情和心血都灌溉到学术当中去，做学问、发论文几乎成了她唯一的兴趣。
庄齐最常去的地方是图书馆，占据她最多时间的是那张书桌，她连饥饿感都被进化掉了。
学校外面有拉夫劳伦的专卖店，可她也很少去逛，只有换季的时候进去，买上几大袋衣服裙子拎回家，够穿就可以了。
即便是难得的闲暇时间，她也宁可和博后们在on
room交谈，看本科生坐在一起写作业做project，但这过于极端的表现又令Luna担心，她认为庄齐把路走得太窄了。
但庄齐仍然坚持五点起床，读两个小时文献后，在房子周边的街道跑上一圈，再回来喝牛奶吃早餐，收拾好东西去学校。
仿佛只要念好了书，有了受人尊重的头衔，找到一份体面的工作，她的人生就圆满了，就能从阴霾里走出来。
而那份淌在血脉里的对哥哥的爱，无情的命运在她身上烙下的悲剧，就不会再阴魂不散地缠着她了。
周衾和她在同一个学校，脱离了那个压抑的生活环境，他也不再急于证明自己的才华，从最基本的定义出发做数学，反而成了高等研究院的明星。
刚过去的那个春节，他们在一起吃饺子，周衾十分小心地问她，还在看心理医生吗？
庄齐摇头，笑说：“早就不去了，在诊所里蹲了两三年的点，我现在都能当心理医生了，你要咨询我吗？”
她知道，她也没放下深切的痛苦，而是与它融为了一体，成为了脏器里的痼疾。
她还是时常梦到唐纳言。
梦里的哥哥好温柔，会在冬天下雪的夜晚，把她裹在毯子里，挪到窗边的长榻上去，抱着她，听大雪压断树枝的声音。
凌晨雪停的时候，他们开始做爱，什么姿势都肯依她，把她吃得汁水不断，蹬着腿说好叔服，掰开自己求他进来，紧紧地含着他不肯松，看他绷着脸，伏在她的身上摄出来。
哥哥一定时常觉得，她是个很色情的小妹妹。
她也知道，她对唐纳言是很典型的生理性喜欢，一贴近他就会脸红心跳，不由自主地想要发生更亲密的关系。
庄齐想，她一辈子都会迷恋唐纳言的。
有人敲了三下门，庄齐说了一句请进后，探出一张文静的脸来。
她这才换成了中文，笑说：“小玉，你今天怎么过来了？”
小玉是周衾在福利院认识的妹妹，他来美国时把她带在了身边，看这边有没有更好的治疗方案。
但将近五年的时间过去，方宛玉还是没开口说话。
不过她很能干，把家收拾得井井有条。来美国这么久，不仅学会了怎么开一点小火做饭，还做得很好吃。
宛玉给她推过来一个盒子，示意她打开。
庄齐照做，里面装着满满的曲奇饼，她问：“你烤的呀？”
她高兴地直点头，青涩的像个等待表扬的小学生。
庄齐送一块进嘴里，在她期待的目光里，点了下头，“嗯，很好吃。”
她又盖上了饼干，问宛玉说：“你直接来找我了吗？”
宛玉拿过笔，在纸上写：“你这里比较近，我知道位置。”
庄齐笑了，她说：“那要不要我带你去找周衾呢？”
宛玉害羞地点了点头，指了下怀里，意思还有一份要给他。
庄齐收拾了一下电脑，拿上教材，“我们走吧，正好我也要去讲课了。”
庄齐带宛玉到了学校东南面的Fine
Hall，指给她看说：“这里的地下一层，直通Lewis图书馆，再往下面走一楼就是数学系的楼层了，你们家周衾啊，这会儿估计正在琢磨他的德语文献，你进去找他就行。”
宛玉点头，用手语比了一句谢谢。
庄齐说：“快去吧，小心一点。”
看着宛玉进去了，庄齐给周衾发消息：「宛玉下去了，这回我可没全程带路，小小地锻炼了她一下。」
上一回庄齐带她去超市，时刻拉紧她的手，又安全把她送回了公寓。
就这么体贴牢靠，周衾还很不领情地怪上她了，说：“你不能一直把她当小孩子，要培养她的自主能力。”
庄齐冤死了，“下次你的人你自己看好，我不管了。”
她气得转身就走，一个月没理周衾。还是某天下午，他主动请缨来帮她干杂活，给她整理了两小时办公桌，庄齐才原谅了他。
上完课，庄齐准备走的时候，大三的小姑娘追上了她，她说：“学姐，我也是r大的，今年过来交换，听您讲了两节课，觉得受益匪浅。”
“你好。”庄齐笑着点头，“你碰到什么问题了吗？”
她不好意思地说：“没别的问题，我看您发了那么多论文，想跟您取点经。”
庄齐哦了一下，“首先一定是多花时间，投入和产出成正比，当然时间也得用对地方，读文献要有挑选的读，读经典的、大师的作品，但是大师的论文有个通病，喜欢省略他们认为不重要的细节，你最好自己列一个图表，方便理解。其次你写的东西是要落地的，要有的放矢地做研究，挑一些你感兴趣的题目去做，会更好一点。”
小师妹说：“可我有时候看不懂啊，读了半天云里雾里的。”
“那就是基础不太牢。”庄齐说，“先去巩固专业知识，不过你现在才大三，文献的事情还不急。”
她又点头，“谢谢，谢谢学姐。”
庄齐拍拍她的肩，“不客气，我先走了。”
她步行回家，路上走了二十分钟。
这么好的天气，脸上吹着不冷不热的风，走在小镇里是很舒服的。
来了普林斯顿以后，庄齐还是经常地生病，她不得不加强锻炼。毕竟去一次医院很麻烦，也不是在唐纳言身边的时候了，进301病房就跟回了家一样，他会给她无微不至的照顾。
她现在只有自己。
庄齐打开公寓门时，看见门口一双女士皮鞋，一猜就是蒋洁女士的。
她关上门，脱下针织外套搭在挂钩上，叫了一句，“妈妈。”
蒋洁哎了一声，“你这么晚才回来啊？”
庄齐走到厨房的岛台边，“碰到一个国内的小朋友，和她多聊了两句写论文的事，走回来也耽误了时间。”
她到普林斯顿的第三年，蒋洁就跟着她的足迹来了美国，在哥伦比亚大学进修。
蒋洁只要有空，就从纽约开车过来照顾庄齐，替她收拾屋子。
她课程不多，一周三天都住在镇上。自己笑着说，这跟在京的时候也太像了，和老夏住在东郊别墅区，通勤一个多小时到电视台。
蒋洁第一天来找她时，普林斯顿刚下了一场暴雪，铲雪车工作了整整两天，才清出一条路来。
庄齐很意外，一时间不知道如何称呼，她紧紧扶着门框，也没有让她进来的意思，只是轻声问：“你怎么会来这里？”
一路开车过来，下车后又呵气成冰的，蒋洁不停地搓着手。
她说：“外面好冷，能让我进去说吗？”
“那......进来吧。”庄齐侧了一下身子，给她拿了双拖鞋。
那双拖鞋是按她自己的喜好买的，毛茸茸的一团，上面还有一对很幼稚的兔子耳朵。被蒋洁穿在脚上，像不合时宜的扮嫩。
庄齐不好意思地说：“这是新的，你就凑合着穿吧。”
“没事，穿什么都不要紧。“蒋洁说。
她女儿这么大了，但内心还是住了个小女孩，喜欢这种粉色的玩偶。
庄齐给她倒了一杯茶，撕开一包ile
tea放在杯子里，她那会儿很依赖洋甘菊舒缓助眠的功效。
她放到茶几上，“喝点茶吧，你是刚到这边吗？”
蒋洁说：“不，我在哥大进修，这几天下雪，我有点担心你，就冒昧过来了。”
庄齐哦了声，“传媒大学的工作都暂停了，夏伯伯也同意吗？”
她啜了一口茶，“他不同意，我和他闹了一阵离婚后，只好随我了。又不是从此不再回去了，是吧？”
“你家庭和工作都好好的，为什么非要跑到这里来？”庄齐捧着杯子，问出了一句她好奇的话。
虽然她大概能猜到蒋洁回答，但还是想听见她亲口说出来。
蒋洁看着她说：“我想来照顾你，你一个女孩子跑这么远来读书，妈妈不太放心。”
庄齐低声说：“你来美国读书的时候，不是比我年纪更小吗？”
“所以啊，我太知道一边学习一边还要独立生活有多苦，更要来分担一点。”
庄齐把脸埋进杯子里，喝了口茶说：“也没多苦，我差不多已经适应了，学校餐厅挺好吃的，自己煮个面条也不难，再不行可以坐火车去纽约，中餐厅不是大把吗？”
话是这么说，但她一心都扑在办公室，手边是杂乱的参考资料，头一低下去就难抬起来，很少有时间去纽约消费。
尤其想到还要坐一个多小时的火车，庄齐顿时兴致全无了。
有在路上来回折腾的两三个小时，她能做好多事情呢，哪一个都比吃饭逛街要更有意义。尽管Luna常挂在嘴边说，她太hard
work了，偶尔也要学会放松自己。
蒋洁笑说：“看你脸色还不错，我很高兴。你呢，就当我是个不要钱的保姆，以后脏衣服什么的，你就丢在那里，妈妈回来会洗的。”
庄齐摇了一下头，“我自己会洗衣服，你也有你的事情，不是在进修吗？就不用过来了吧。”
那个时候庄齐还很抵触，她不想接受蒋洁的好意，也不打算原谅她。
那天蒋洁在她家坐了会儿，看她左一个不愿意，右一个不想说话，自己识趣地站起来，说：“我帮你打扫完卫生就走，你去忙吧。”
庄齐说：“不用，我一会儿写完了论文，自己会打扫的。”
但蒋洁已经开始叠毯子，“你写完了论文就去休息，还打扫什么？”
看她这么固执坚持，庄齐也不浪费口舌和她多说了，回了房间去看文献。
她想，蒋洁养尊处优了这么多年，能做得了什么家务啊？能做一次还能做两次吗？时间一长她就不会再来了，随她去吧。
可等她发完邮件出来，原本乱堆乱放的客厅焕然一新，地板也全部擦了一遍，厨房传来了煎牛排的香气。
庄齐走到沙发边，拿起自己的两本书，刚看了一眼，蒋洁就在后面说：“你的那些学术期刊，我都帮你分类整理好了，还有参考书，看你在书房里写东西，就没去打扰你，你一会儿自己拿进去吧。”
她噢了一声，“我家里没有牛排了呀，哪来的？”
蒋洁说：“我去超市买的，你家里何止没有牛排啊，少的东西也太多了吧？我列了个清单，一口气给你买齐了。都不知道你怎么在过日子，还有你浴室里那些衣服，老实说堆了几天了？”
那一刻，庄齐心里升起一股难言的酸楚。
原来，这就是她从小一直渴望的，属于妈妈的感觉，也许有点唠叨，有点琐碎，但它在一个绝对安全的领域内，是会让人觉得温馨的。
可这份母爱来的不是时候，这份照顾也显得不合时宜，变成了四不像的过度讨好。
吃完了晚饭，庄齐对她说：“天黑了，路上不好开车，你快点回去吧，下次不要来了。”
蒋洁解释说：“齐齐，我没有别的意思，不是逼着你要认妈妈，你不要有心理负担。”
庄齐说：“我没有认妈妈的必要，我已经不需要妈妈了，你快走吧。”
“好，你睡觉前锁好门窗，今天可能还会下雪。”蒋洁说。
过了几天，蒋洁仍旧出现在她家门口。
她若无其事地提进来几个购物袋，“昨天我去第五大道逛了逛，给你买了几件长款的羽绒服，还有围巾帽子，你过来试试，看合不合身。”
庄齐不想试，她说：“我有羽绒服，也有御寒的装备，拿去退了吧。”
“有也可以穿新的，快来。”蒋洁把她拉过去，把衣服套在她身上，看了看，“好看，明天穿这件去学校，墙上那件小剪刀别穿了，又硬又重，你小心压出肩周炎来。”
庄齐结巴了一下，“你也不看多冷啊，我就走在路上穿，到办公室就脱了。”
蒋洁又问：“吃饭了没有？”
庄齐摇头，“我刚从学校出来，准备煮碗面吃。”
“别吃面了，我给你包饺子，好不好？”
这太像一个虚无的梦了，庄齐掐着手指想让自己清醒，她说：“你还会和面吗？我可帮不上你的忙，我什么都不会。”
蒋洁说：“我也是前几年学会的，没事的时候，就跟着家里阿姨一起做，包得不太好罢了。那......我去忙了？”
庄齐给她倒了杯茶，“你多坐一下吧，开车过来不够累吗？”
她仍旧回房间去忙她的论文，按照退回的修改意见一条条打磨，等觉得肚子饿的时候，蒋洁的饺子都已经下锅了。
庄齐走到厨房，在她身边站了一会儿，闻见了一股栀子花香。
听说她很喜欢栀子花，夏治功为她在庭院里种满了，路过她家的人都称叹。
蒋洁抬头说：“你饿了是吧？坐到桌子边去吧，马上就好。”
庄齐看着浮起来的饺子，面无表情地指着其中一个，“它破皮了，馅儿都露出来了。”
“就跟你说了，我的手艺不好。”蒋洁笑了下，说：“这个捞到我碗里，你吃好的。”
庄齐没说话，退到柜子边去找醋，“你要蘸醋吗？”
“我不要。”蒋洁摆了下手，“你们北边的习惯，我不适应。”
“哦，忘了你是南方人。”庄齐说。
蒋洁笑着盛起一碗，“你也是半个南方人啊，唐纳言还跟我说，你有一阵子爱吃淮扬菜。”
突然提起这个名字，两个人都愣了一下。
虚成一团的射灯光束下，庄齐的睫毛眨了又眨，唇角动了一下。她说：“你来美国前见过他了？”
蒋洁点头：“偶尔碰到的，他已经不在华泰了，进了更强势的部门，要更忙多了。我们聊了两句关于你的事情，也没说别的。”
“哦，那就好。”庄齐也不想再多说了。
她希望唐纳言过得好，按她说的，遵照家里的意思娶妻生子，但她绝不能听见他和另一个女人有多恩爱，心里还是嫉妒得不得了。
蒋洁看见她忽然白下来的脸色，也后悔失言。
她忙岔开了这句话，“过来吃饺子，看我和的馅怎么样？”
庄齐拿起筷子尝了一个，点头说：“蛮好吃的，我很久没吃过饺子了。”
“你以后想吃的话，我天天给你包。”
“那多麻烦呀，你难道不累吗？”
“我不累，这本来就是我要做的事。”
庄齐没说话了，低头把碗里的饺子默默吃光。
母女俩对坐着吃了晚饭，蒋洁收拾完屋子，叠好她的衣服以后，都已经是晚上九点多了，她知道庄齐不会留她，准备悄悄地走。
但刚打开门，庄齐就出现在房门口，“你今晚就在这儿住吧，这么晚回去也不安全。”
“哎，好。”蒋洁又关上了门，回到客厅里。
在这之后，她就三天两头往庄齐这里跑。
有一次庄齐在听报告，回来晚了，看见蒋洁坐在车里等她，等得都睡着了。
庄齐敲了敲车窗，“你怎么在这儿睡啊？”
蒋洁下了车，“我看你没回来，外面又冷，就到车上躲躲。”
她有些着急地说：“可以给我打电话啊，怎么能在车上睡觉？多不安全啊。”
“我猜你肯定在忙，省得打搅你，等一会儿没事的。”蒋洁说。
那晚夜色阑珊，月光被厚厚的云层遮住，庄齐看不大清她的脸，只注意到了她笑起来时，嘴角露出的几根细纹，她也年纪不小了。
在还不知道她是妈妈的时候，庄齐只觉得她漂亮，又有学识，站在舞台上熠熠生辉，连唐伯平都说，蒋洁是京城一道必不可少的风景，须得远远观之。
如今这道风景也老了。
那天庄齐拿了钥匙给她，“你以后就自己进来吧，别等我了。”
蒋洁接过来，“那我就方便多了，谢谢。”
真正改口叫她妈妈，是在一个周六的晚上，那时候已经开了春，天气暖和了不少。
吃过午饭后，蒋洁在厨房拖地，庄齐埋头在书堆里面读这周的reading，忽然就听见啊的一声。
她赶紧出去看，蒋洁摔倒在了滑溜溜的地板上，四仰八叉地躺着。
庄齐跑到她身边，问她还能不能站起来，蒋洁点了下头，她这才敢去搀她的手臂，吃力地扶她起来。
她把蒋洁放到沙发上，“你等我一会儿，我去拿一下包，我送你去医院。”
万幸伤得不严重，只是一点轻微的扭伤，休息几天就好了。庄齐又把她扶回家里，脱下外套以后就张罗蒋洁吃药。
她把热水放到茶几上，“把这个消炎药吃了，水不烫，可以直接喝。”
蒋洁哎了声，水喝下去热热的，一路熨帖到心里。
因为不放心家里的伤员，庄齐把电脑端出来，就坐在她旁边修改论文，“你别乱动，有事就叫我帮你。”
“好，我不会给你添麻烦的。”蒋洁忙道。
庄齐从电脑里抬头，“这不叫麻烦，你躺下睡会儿吧。”
“嗯，我不吵你。”
庄齐在地毯上坐久了，盘在一起的腿已经有了麻感，她扶着茶几站了起来。
她倒了杯水，走到落地窗边，乳白的纱帘紧闭着，朦胧了窗外的常青树，已经又是春天了呢。
庄齐在用功时，总喜欢把自己关在密封的环境里，不能被任何事打扰。
就像唐纳言在书房的时候，那扇门一定是关着的，连窗帘也要紧紧拉上，一盏台灯不分日夜地点着，他也不喜欢被人打搅，除了她。
她是唯一一个，可以在任何时候吵到他的人。
这是唐纳言给她的爱，藏在俯首可见的细节里，像润物无声的春雨，偏心偏上了天。
刚和他在一起的时候，庄齐曾幻想过要嫁给他，考虑过将来生几个孩子，长得像谁比较好，还很多余地担心，等她读完书，他会不会年纪已经大了，生育功能不太好了，是不是要早一点结婚？
她那时的确天真得可笑，可当世界的真相血淋淋地放到面前，任凭谁都天真不起来了。
庄齐盯着面前的白帘看了很久，还是没有拉开。
她越来越像哥哥了，保持规律的作息，每天固定时间起床，坚持晨跑，大口地喝鲜奶，在学院里维持客套的关系，逢人就亲切地打招呼。
她身上流淌着唐纳言的影子。
虽然她不会再回去，但他以这样的方式陪着她，变成一种习惯活在她身边。
庄齐回过头，看见蒋洁已经睡熟了，身上的毯子掉了下来。
她放下手里的杯子，走过去，弯腰捡起毯子，帮她重新盖好了。
没多久，蒋洁也醒了，挣扎着要去给她做饭。
庄齐跟过去扶她，“你这样还做什么饭啊？再摔一跤怎么办？”
蒋洁笑，跛着脚要去厨房，“哪里有那么不小心，我不做饭你吃什么，一会儿我还要收衣服。”
庄齐急得语速都变快了，“衣服我自己会收的，你别瞎忙了，坐下来休息好不好？”
“我没关系，你看，你不扶我也能自己走。”蒋洁推开了她，试着自己往前走了两步。
在她还要去系围裙的时候，庄齐喊了一声，“你就过来坐着吧，妈！”
蒋洁往后系带子的手顿了一下，她又惊又喜地抬起头，“叫我什么？”
庄齐走过来，生气地把她的围裙取掉了，把她扶回了客厅。
她让蒋洁坐着，自己慢慢地蹲下去，“我叫你妈，难道你不是我妈妈？”
“我是，我当然是。”蒋洁语言紊乱地，边哭边说：“我就是太意外了。齐齐，对不起，妈妈对不起你。”
庄齐擦了擦她的眼泪，“别哭了，你可是资历最老的美人，哭起来不好看了。”
蒋洁笑了下，“你也学酒桌上那些人胡说。”
“好了，你在这里坐着，晚饭我会做的。”庄齐说。