第42章
“不骂了，”我说，“大哥想骗我就骗我，我喜欢被大哥骗。”“傻阿雨，”大哥吻在我的眉心，“大哥其实是害怕。”
“害怕阿雨不喜欢我，还害怕阿雨会离开我。”
“所以骗阿雨睡觉，还骗阿雨结婚。阿雨这么好，大哥舍不得放手。”
“阿雨，你知不知道，其实那天大哥也拜过菩萨？”
“我拜了阿雨长命百岁，还拜了下辈子能光明正大地在一起。”
旧照
冬天的时候，大哥带我到照相馆拍了张照。
我戴的围巾是好几年前大哥从西洋带回来的，很漂亮的蓝色，像河流。
我一直都放在柜子里，前几天被大哥发现，问我为什么不戴。
我说自己舍不得戴。
大哥笑了笑，帮我系好说不戴会坏掉的。
我不想让围巾坏掉，于是天天都把它戴上。
青杏走后，母亲没有再为我另找婚事，说一切都有大哥在。
我觉得母亲的话没错，我有大哥就好了。
只不过我和大哥的事始终没法说出口，就算我们拜过高堂入过洞房。白天我们仍旧只能当兄弟，晚上再偷偷地躺到同一张床上睡觉。
有时候我也会开玩笑，躺在大哥怀里说我们都是妖怪，大妖怪和小妖怪。
大哥亲我的嘴，说我是小猫变的妖怪。
我问为什么是猫。
大哥说我每次都会把他的后背挠出很多道印子。
我异常窘迫，回答大哥是因为他把我弄得太舒服了。
然后我们又做了。
拍照的姿势很简单，我和大哥站得肩并肩、手碰手。
几天后，大哥把照片取回家。我拿在手里细细地看，这才发现按下镁光灯那瞬间，我看着照相机，大哥却看着我。
抬起头，我无端对进大哥那双似笑非笑的眼睛。
我问大哥在笑什么。
大哥没有告诉我。
我只好小心翼翼地把照片放进相册里。
后几年天上总有飞机落炸弹，往往在深夜无缘无故地炸开一片。短短半个月，许多曾经在书斋里的朋友都死了，变成陶瓷罐里的焦土。
枪声炮声，大哥永远都不怕，挡在我身前治伤救人。
我也想做些事，大哥却不让我出门。
我听大哥的话，但其实我想告诉大哥，我也不怕的。
那段时间，我总是坐在门口等大哥回家。
母亲有时会拿着绣有荷花的钱包出门，她说她要去找父亲买糖吃。
父亲在前年秋天意外离世，从此母亲变得有些痴傻，脑海里只装着年轻时候的事。
见后，我将母亲牵到身旁坐好，说大哥会给我们带糖回来的。
母亲喜欢摸我的长命辫，问我大哥是谁。
我想了想，看着已经疯癫的母亲说：“大哥是我的心上人。”
母亲傻傻地发笑，说自己也有个心上人。每年玉兰花开的时候都会给她摘，可玉兰树分明很高。
我也傻傻地笑，说大哥也会到很高的树上给我摘樱桃。
再过两个月，战事变得更加紧张，大哥带着我们暂时躲到山上的文殊院。
禅房并不宽裕，我和大哥挤在小而窄的木床上，夜里我把他抱得很紧。
“怕我跑了？”尽管大哥的脸颊瘦削，笑起来依旧好看。
“大哥，我怕你像他们一样突然消失了。”我把脸藏在大哥的怀里，不让他发现自己哭了。
“大哥舍不得消失，”大哥轻易察觉，托起我的下巴擦掉眼泪，“那样就再也见不到阿雨了。”
“阿雨乖，有大哥在，不要哭。”
我知道自己没有出息，但我不要出息，我只要大哥。
“大哥，红绳要断了。”摸到缺口，我忙不迭担忧。
“断了就断了，”大哥摸了摸我的脸，“阿雨忘了？大哥从来都不信这个。”
“阿雨，我们的红线在血管里。”大哥又说。
“我们是亲兄弟，永远都断不了的。”
我相信大哥的任何话。
天亮后，大哥还是一如既往地下山救命，常常离开好几天。
我无数次祈求菩萨，只要能够保佑大哥平安，就算自己把脑袋磕破都行。
就算要我的命都行。
寒冷的夜晚里月亮像是没有骨头，苦白的光辉变成雪粒落地，清晨后万物都失去生命。
上山的小路只有一条，大哥走前说过自己很快就会回来，还会给我带话梅干。
我又站在山门前张望，零星路过些抱着瓷罐的人。
瓷罐里装着至亲的骨灰，逃命的年月买不起棺材，又不想将亲人掩埋在野地，最终他们都会送到寺庙安放。
天气好冷，我浑身都快被冻僵了。
大哥将自己的表留给我，看了看时间后我决定去照顾染上风寒的母亲。
石阶上的雪被僧人扫得一干二净，殿前青松微动，我突然听到耳边有阵疾疾的脚步。
我欣喜若狂，转过身后面前的人正好停住。
“阿弥陀佛，这位是蓝风迢先生。”
说完，他将怀里的洁白瓷罐递给我。
落地
我今年100岁，从前的很多事都忘记了。
我忘记了自己在哪一年出生，忘记了自己叫什么名字，也忘记了自己有什么亲人。
我为什么知道自己今年100岁？
因为有个人曾经说自己不信菩萨，但是偷偷地为我祈过福。
这个人是谁？
他叫蓝风迢，是我的大哥。
大哥教我认字，会给我写信，还会给我摘樱桃。
我当然记不得，所以这些事我都写在墙上。每天看一看，我就能想起大哥。
我记得自己很听大哥的话。他说保佑我能长命百岁，我就活到了100岁。
我也没有忘记大哥的模样，因为我们有照片。
你看，前面这个人是我，后面这个人是大哥。当时大哥想牵我的手，碰了碰又放开了。
为什么要放开？
因为我们那个年代是不允许男人喜欢男人的，要是被发现了，大哥和我都会被当成妖怪烧死。
我不怕死，我怕把大哥害死了。
你说什么？照片后面好像有字？
我看看，真的有字。
“——1929年，冬。”
“——与阿雨摄于杭州，结婚照。”
原来我叫阿雨，还跟大哥结了婚。
有没有一拜天地二拜高堂？
我都忘了。
从小我的记性就不好，总是记不住事，大哥就让我都听他的。他说自己下趟山，过几天就回来，到时候你问问他。
过几天是多久？我也不知道，大哥把他的表留给了我。起初我每天都盯着看，后来表坏掉了，我也坏掉了。
我今年是不是没有100岁？怎么可能，我掰着指头算着呢。大哥走的时候，我满20岁。大哥一走就没再回来，前前年我满70岁，前年我满80岁，去年我满90岁，今年我就100岁。
我不是疯子。
我也不是傻子。
我的确是个傻子，年轻的时候娶过一个老婆，她说自己不喜欢我，我就把她放走了。
为什么要把她放走？
因为我不喜欢她。
我喜欢谁？
刚才我不是跟你说了吗？我喜欢大哥。我们结婚了。
大哥说自己不信菩萨，但是偷偷给我拜过长命百岁。我听他的话，今年我满100岁。
不跟我这个傻子说了？
我也不跟你说了。大哥马上要来接我了。