第1章

    我静静看着，心口像堵了一块石头。

    鸡毫已经口舌生疮，结膜充血。

    是慢性汞中毒的症状。

    这个时代并没有所谓的避子药。

    一碗又一碗的汤药里，是水银和砒霜。

    从前看宫斗剧以为红花是避孕打胎的万能药，可事实上古人哪来的灵药。何况在这个时代，红花是稀罕药材，哪里会给下人喝。

    我迟疑了片刻，委婉地劝小姐：「避子汤伤身，鸡毫身子已经不大好了。」

    她毫不在意：「那不然呢？一个通房而已，难不成还要为她委屈了夫以色侍人就是贱，她既选择了这条路，什么下场都是她咎由自取。」

    我唯有沉默。

    明明她与我来自同一个地方，却与这个时代出奇的契合。

    有时甚至比他人更加热衷维护这里的等级尊卑。

    作为她的婢女，所幸我从一开始就隐藏了自己的来历。

    2

    小姐之名为韩兆芸，内阁大学士之女。

    与谢如松门当户对，名字也登对。

    二人自成婚以来感情极好。

    一个睡丫鬟，一个灌药，配合得很默契。

    原先谢大公子身边还有几个更貌美的通房，小姐进门后不喜，全发卖了。

    他知道后，淡淡地说了一句：「这样也好，我也不喜妖娆的女子。」

    后来，因族中长辈颇有微词，为免落下善妒的名声，韩兆芸便做主，又选了两个相貌平平的丫头。

    开脸当天，谢如松亲自赐名：鸡毫和鸭毫。

    表示他虽然收下了这两个丫头，但于他眼中她们与物件儿无异。

    此举一出，人人赞他敬重妻子，不耽于女色，是一等一的好男人。

    韩兆芸也成了京中命妇艳羡的对象。

    平日女眷聚会，她常与人传授自己如何打压通房，治理内宅。

    「只要夫君敬你爱你，收几个玩意儿也无妨，反正逃不出你的掌心。」

    当闺中密友的夫君养了外室时，她又会劝：「她们是客栈，你是家，客栈再好，终有一日他会回家。」

    这样的发言，赢来大片喝彩。

    命妇们纷纷称赞她清醒通透，有大智慧。

    我不明白，为什么一个长在红旗下的灵魂，有一天落到了腐烂生疮的巨型仓库里，也会像老鼠找着了下水道一样自在。

    3

    伺候完韩兆芸午膳，我去看望鸡毫。

    她近来头晕头痛，夜里失眠，身形也消瘦了不少。

    我知道，这已经是中度中毒了。

    现代临床上常用二巯基丙磺酸钠做驱汞治疗。

    但这里没有仪器，合成不了药物。

    我束手无策。

    唯有给她送些排毒的花茶，效果聊胜于无。

    鸡毫吃了糕饼，喝了茶，笑得一脸满足：

    「谢谢你，冬梅姐，你对我真好。」

    她不过十五岁，眉眼间是少女的青涩稚嫩。

    头发因营养不良而枯黄，身板也小。

    我问她，为什么愿意做通房。

    她说：

    「我爹去得早，娘亲一个人带着三个弟弟妹妹不容易，做了公子的房里人，每个月能多五百文钱，我想帮帮家里。」

    「你想过出府吗？」

    她摇头：「我自小跟在公子身边，没见过外头的日子什么样，发卖出去，也未必有府里好，如今在这里能吃上饱饭，还有冬梅姐你照顾我，我已经知足了。」

    小姑娘咧咧嘴，露出一排不甚齐整的牙齿，笑得很甜，黑黑瘦瘦的脸颊上，浮起两个浅浅的梨涡。

    这就是韩兆芸口中自甘下贱的通房。

    我心中百味杂陈。