第1章

    饭都吃不起了，还要尊严做什么。</p>

    这是我在学校收餐盘时的第一想法。</p>

    我戴着油腻腻的手套，腰间系着肮脏的围裙。</p>

    身上充满饭菜味。</p>

    收完最后一个盘子，我和阿姨们一起吃饭。</p>

    她们坐在一团聊天。</p>

    我一个人坐在角落，盯着眼前的餐盘。</p>

    两菜一汤。</p>

    有一个荤菜，里面没两块肉。</p>

    我饿狼吞虎，几下就吃掉了。</p>

    吃完后，肚子空落落地难受。</p>

    刚准备继续打菜，我妈掐着点打电话来了。</p>

    我犹豫了一下，还是接通了。</p>

    “宝贝，身体好吗？”</p>

    照例是寒暄。</p>

    我用筷子扒着菜，“还好。”</p>

    妈妈笑得开心：“我跟你爸今天捡垃圾，赚了十块钱呢。”</p>

    “你生活费够吗？”</p>

    “在学校有没有认真学习？”</p>

    我嗓子眼堵得难受，“妈，生活费能涨点吗？”</p>

    “100块根本不够用。”</p>

    一周七天，平均十五块一天。</p>

    其中要包含早中晚三餐，还有水费、日用品花销。</p>

    我烦躁地揪着头发：“妈妈——”</p>

    “怎么会不够用？”</p>

    爸爸出声打断我：“你高中一周100块，都吃得那么胖。”</p>

    “大学和高中差不多，怎么就你吃那么多？”</p>

    “你知道我们捡垃圾多累吗？”</p>

    “你怎么就不懂事？”</p>

    我嘴唇颤抖。</p>

    “高中我只吃一份菜，还是和同学拼的。”</p>

    “你们有手有脚，为什么不去做其他工作。”</p>

    直到18岁，我仍旧不明白，为什么爸妈放弃正常工作的机会，选择每天在街边捡垃圾。</p>

    日收入不超过50块。</p>

    爸爸呛声，有些恼怒：“你以为上班不累吗？”</p>

    “上班一点自由都没有，还不如捡垃圾。”</p>

    我无心再吃饭了，把餐盘收拾好，朝宿舍楼的方向走去。</p>